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Capítulo 1. El Folletín argentino  
  

 
 
 

La batalla 
 

 
El sociólogo y ensayista Horacio González inicia con la entrega del presente 
capítulo, “La batalla”, su balance de los doce años de gobiernos kirchneristas. 
El balance de época de Horacio González estará conformado por diez capítulos 
que se publicaron en La Tecl@ Eñe. 
 

Por un sentimiento difícil  de explicar, nunca me gustó la palabra derrota, no 
porque para definir los resultados de una batalla no haya que usarla, 
necesariamente, como lo hace en forma célebre Julio César en la Guerra de las 
Galias, sino que en estos casos –tan lejanos a aquellos notables episodios-, no se 
trata de fuerzas militares con justificaciones intrínsecas a su propia manifestación 
en tanto figuraciones de un orden bélico, sino que se enfrentan núcleos políticos y 
culturales, provistos de distintas amalgamas de ideas –no digo ideologías- que se 
expresan en el interior de otras fuerzas. ¿Cuáles son ellas? Fuerzas de índole 
"cultural”, pero en verdad expresadas en términos de grandes aparatos 
comunicacionales y empresariales, y en una suerte de "bañado” no superficial pero 
al menos complementario, de instituciones provenientes de tradiciones históricas 
democráticas, entre las cuales, ahora, son específicas el ejercicio reiterado de 
contiendas electorales y la repercusión en el andamiaje de la justicia de intereses 
cruzados en manos de fueros económicos basados en decisiones propias de las 
lógicas del puro poder empresarial, o mejor, corporativo. 
  
Para tratar estas cuestiones, lo que parecía adecuado era la también clásica 
noción de "hegemonía”, que triunfó en las lenguas militantes de toda coloración y 
espesura, significando habitualmente el reino de lo político sumergido en la 
multiplicidad de los signos culturales que organizan y subordinan las creencias 
colectivas y son capaces de darles una dirección común que finalmente fusiona 
cultura y poder, con implicaciones en el consumo de los llamados “bienes 
simbólicos”, los perfiles de sociabilidad, las formas de expresión, los modos 
lingüísticos generales, las diversas formas de inserción en el gran giro folletinesco 
de la llamada, bien o mal, “sociedad del espectáculo”, etc. 
  
La metáfora de los “generales mediáticos”, dicha por la ex presidente Cristina 
Kirchner en una de las grandes manifestaciones de Plaza de Mayo, durante el 
conflicto con los poderes empresariales agroexportadores, es precisa en su factura 
y contenido, y desde luego, siempre fue riesgosa en su uso. De hecho, pasaba 
toda la naturaleza del conflicto social a una nueva esfera de confrontación “por la 
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vía de otros medios”, cuáles eran los también así llamados "fierros mediáticos”, 
con lo que estábamos en una interesante situación –una confrontación 
eminentemente cultural y simbólica- pero heredera de la noción clásica de batalla. 
Julio César, en “De Bello Gallico”, lógicamente, no hace, en este gran relato sobre 
hechos de hace más de veinte siglos, ninguna alusión a esta idea con la que 
convivimos: “fierros  mediáticos” son cámaras de reproducción de imágenes, 
aparatos y columnas de sonidos, fibras ópticas, canales de transmisión, satélites 
informáticos, empresas dedicadas a modelar la actuación humana en torno a  tales 
recursos, cableados diversos, “conectividad”, etc. La idea de fierros, 
coloquialmente, suele equipararse con la de arma, o más precisamente, arma de 
fuego. Para Julio César, obvio es decirlo, los fierros son solo lo que la industria o la 
manufactura del hierro y el bronce había permitido fabricar hasta entonces –
algunos siglos antes de la “era cristina”- en torno a lanzas, escudos, hachas, arcos 
lanzadores de flechas, predominantemente de madera, y demás artefactos bélicos, 
con su específica dualidad entre infantería y caballería, que se extendieron 
plenamente hasta el siglo XIX. 
  
Por la razón anteriormente dicha, lo que se definió como “batalla cultural” tenía 
varias piezas centrales – en medio de otras prácticas tradicionales de la vida 
política-, una de las cuales era una formidable pieza legislativa, finalmente 
aprobada pero a la vez neutralizada luego por distintos medios (esencialmente 
jurídicos), que se llamó ley de servicios de comunicación audiovisual, nombre 
técnico de un conjunto de disposiciones tendientes a desmonopolizar el control de 
audiencias, y la expansión “corporativa” de tales medios audiovisuales hacia la 
telefonía celular y a internet. (Esto último, por intervención de un sector de la 
bancada de la oposición, que para aprobarse mayoritariamente la ley exigió a 
cambio de su apoyo, el retiro de los artículos que permitía lo que entonces se 
llamó “triple play”). Esta ley apuntaba especialmente al grupo Clarín –que ya libre 
ahora de esta amenaza, en su papel de “corporación victoriosa”, acaba de adquirir 
Nextel, y seguramente, quedará más interrelacionada con lo producido por Arsat-, 
y se complementaba con una crítica intervención de la mirada estatal en Papel 
Prensa y una hipótesis, no comprobada pero tampoco inverosímil, sobre los hijos 
adoptivos de la propietaria del Grupo. Esta batalla cultural, implicaba 
necesariamente la posesión de “fierros propios”, en un modelo de lucha que no era 
de cuño tradicional, extraña a los “manuales clausewitzianos”. 
  
El gobierno anterior –en su papel  de detentor de los conductos operativos del 
Estado-, organizó apresuradamente grupos empresariales cercanos, para la 
emisión de periódicos propios, canales de televisión por lo menos neutrales, sino 
amigos, y especialmente un programa político en la televisión pública masiva, 
desde el cual respondió –para seguir usando símiles bélicos- a un poder de fuego 
mayor, pero no sin ingenio y coraje, aunque, sin duda, con las mismas tecnologías 
del adversario corporativo privado. Ni más ni menos que Clarín, fundado por 
Roberto Noble en los años 40, periódico con compleja trayectoria, que acompaña 
de un modo específico (con sus propios intereses, algunos permanentes, otros 
muy cambiantes) el conjunto tan opaco de la política nacional, como una de sus 
inesquivables vetas o franjas internas. (Ver el importante libro de Martín Sivak 
sobre el tema). En mi opinión, dentro de lo necesario del tratamiento de la 
monopolización mediática, se pasó por alto, lo que de alguna manera era 
inevitable, la configuración de Clarín como un ente histórico o poseedor de una 
evidente historicidad. No se tuvieron en cuenta, con la repentina fustigación del 
“Clarín miente”, las diferentes fases que atravesó la ideología y la metodología del 
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grupo, antes y después del golpe del 55, antes y después de la dictadura militar, 
antes y después de la adquisición de Papel Prensa durante la dictadura, antes  y 
después de su “fase desarrollista”, antes y después de las  llamadas “revoluciones 
tecnológicas”, de los años 90 en adelante. ¿Qué deseo afirmar con esto, que 
expresé en muchas oportunidades anteriores, tanto por escrito como en círculos 
políticos en que participaba,  de apoyo al frente político que encarnaba el 
gobierno? Algo así como que Clarín es el testigo privilegiado de numerosos 
fracasos políticos de la Argentina, no solo el del desarrollismo frondizista, sino el 
de las diversas izquierdas y peronismos de izquierda, incluso armados, que 
ocurrieron en los siempre recordados episodios de los años 70. Esos fracasos son 
ahora su argamasa. 

 

 
La redacción de Clarín fue integrada sucesivamente por los coletazos de esos 
fracasos (hasta hoy: y esto se puede seguir en la trayectoria de sus más 
importantes periodistas, los que se mantuvieron en la línea del frente de la "batalla 
cultural”, excepto Lanata, cuyas características, como veremos luego, son otras). 
Imaginemos el periódico y su modo expansión en las telecomunicaciones, como 
una playa donde recalaban diversas estirpes frustradas de periodistas militantes 
(aunque entonces no se llamaran así, hace dos o tres siglos que el periodista es 
un oficio indefinible, como no sea en términos de un operador sofisticado de 
símbolos visibles e invisibles de la argamasa social), periodistas, decimos, con una 
ambigua cargazón de  conciencia, producida en gran medida por las experiencias 
políticas infructíferamente atravesadas en su propia biografía personal, eran por 
ese hecho dotados de una mirada cínica sobre todo el acontecer político, al que 
acudían como estratos de un depósito de reservas despreciativas del pasado, para 
decir de las nuevas experiencias en curso: “esto ya lo vimos, no puede ser, no va, 
todo nos recuerda la forma rediviva de los crasos errores de los cuales nosotros 
mismos ya estamos de vuelta, como maduros profesionales del ‘establecimiento’”. 
  
Los gobiernos Kirchner tuvieron un cuño genéricamente desarrollista, con 
inscripciones heterogéneas de piezas diversas de alta sensibilidad (derechos 
humanos, políticas de género, estado empleador, parciales nacionalizaciones, 
fondos de pensión trasladados al Estado, regímenes de subsidios sociales 
diversos, etc.), con lo cual definimos parcialmente a estos gobiernos de los últimos 
doce años, cosa no fácil de hacer, pero imprescindible en estos momentos. Frente 
a él, lo más fácil era aplicar el cinismo de los que se sentían amenazados, pero 
ahora por una parte sensitiva en acción, obtenida de la nunca cosificada memoria 
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nacional en la que ellos habían participado de manera inversa en un no tan remoto 
pasado. 
  
No es fácil imaginar ahora en qué momento se produjo la bifurcación entre el grupo 
corporativo Clarín y el gobierno de Kirchner, dado que había sido La Nación, que 
por la vía de su clásico editorialista Claudio Escribano, había intentado poner 
condiciones de cerco al nuevo gobierno que esbozaba posiciones de “centro 
izquierda”, mientras Clarín ensayaba su cinismo de mercaderes que saben 
manejar la rara y delicada mercancía de la moneda simbólica de los “contratos del 
sentido común” que rigen la compra-venta de enunciados lingüísticos en toda 
sociedad. Esperaban, como siempre, reinar en las sombras con su poder extorsivo 
nunca a la luz del día, que eran en algún tiempos más cómodos, y otros momentos 
debían actuar en los rigurosos “tiempos de desprecio” que entonces, 
recientemente, se vivían. El semiólogo Eliseo Verón, en sus últimos años 
colaborador de la maestría de periodismo de Clarín, decía que la ley de medios, 
que afectaba a éste complejo empresarial, en verdad era anacrónica pues no 
trataba las nuevas  condiciones  tecnológicas en las que se ejercía el periodismo, y 
que los “contratos de lectura” –gustaba de esa noción artificiosa- habían variado 
desde el lector de la época de Noble, esa vieja conciencia individualista del 
ciudadano con supuestas creencias y gustos “autogobernados”, hasta el lector 
contemporáneo, acribillado por pulsiones de dispendios culturales vinculados a 
estratificaciones simbólicas totalmente dispersivas respecto al núcleo de 
ciudadanía social a la que se dirigió el periodismo arcaico y aquel modelo 
audiovisual que llamó “paleo-televisión”. 
  
Clarín, por su parte, intentó ser cínicamente sincero. Ante el panorama de 
desmembramiento que le auguraba la ley y que estuvo a punto de verificarse (pero 
siempre concebido por el grupo en términos simulados o relativos ya que 
encubiertamente se seguía manteniendo la centralidad del mando, dado que 
pensaron siempre en su unicidad, mientras al público lo veían, por oposición, en su 
“heterogeneidad”), Clarín decía que la economía de escala exigida hoy por el tipo 
de negocio de comunicación que ellos representaban, era ese perfil monopólico, el 
que necesariamente se sustentaba en la forma final que exigía esta modalidad del 
capitalismo empresarial informatizado, tanto digital como productor de imágenes 
de la "industria cultural”. 
  
En verdad, como se sabe y ya se ha dicho demasiado, el gobierno pensaba una 
ley de medios sin restricciones para la entrada de las compañías telefónicas, lo 
que en su fondo, era la concepción más afín al pensamiento siempre esbozado, de 
una u otra manera, de un "capitalismo serio” que sin embargo, no lograba 
convencer a los verdaderos capitalistas, que comenzaron a responder al proyecto 
de “democratización de los medios” –como lo llamó, con esas y otras definiciones 
el propio gobierno- con el más grande trazado que se tenga memoria de una 
campaña de degradación y vejamen dirigida hacia las figuras principales del 
gobierno. Campaña de una dimensión (y aquel concepto, entre sus varias 
raigambres, posee una de carácter militar) de la que no se tenía acabada noción 
en el país. Sin duda, superaba a lo que se había visto en la época de Perón –
aunque en especial luego de caído este gobierno en el 55- y a la larga persistencia 
del diario Crítica para deteriorar durante los finales de los años 20 al gobierno de 
Yrigoyen, campaña cuya coronación fue el primer golpe militar exitoso dado en el 
siglo veinte. 
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En algún tiempo específico de las relaciones complejas y tensas que tenía Néstor 
Kirchner con Clarín, grupo al que poco antes de su conclusión de mandato le 
permite una formidable licencia para las actividades de su principal anexo 
empresarial, Cablevisión, se produce una ruptura definitiva que tiñó toda las 
lógicas confrontativas que de ahí en adelante tuvieran como partes en conflicto al 
gobierno y a este grupo monopólico. El entonces Jefe de Gabinete de Kirchner, 
una figura que en su pasado no tan remoto tenía en su haber una alianza con el 
economista Domingo Cavallo, lo que luego no le había impedido ser jefe de 
campaña de un ascendente Kirchner, tenía vínculos estrechos con el multimedio y 
no concordaba con una conflagración –como la que de inmediato se daría- en la 
que el gobierno naturalmente debería recurrir a la pauta oficial de publicidad como 
agencia de moldeamiento del conjunto de la emisión de significantes periodísticos, 
y al canal televisivo y los entes radiofónicos de la red pública de comunicación, 
para constituirse en un fuerte querellante de las "corporaciones” a partir de 
esquemas de interpretación propios, que en los últimos tiempos cobraron la forma 
de un fuerte slogan: "la crítica al poder real”. Sobre todo, el gobierno de Cristina 
Kirchner solía admitir que el verdadero poder, la verdadera forma del Estado, la 
verdadera fórmula de la coacción social, residía en los "Medios”. 
  
Durante el conflicto con el campo (ésta también, una mención muy difusa para la 
nueva figura que adquirían los métodos de siembra transgénicos y los nuevos 
estratos sociales que creaba), los medios de Clarín estrenaron sus nuevas 
adquisiciones retóricas, estampando en sus noticiarios televisivos, con el uso 
descontextuado de las imágenes, las subtitulaciones, las modalidades de pantalla, 
angulaciones de cámara, recortes de diálogos, y otros recursos del gran implícito 
discursivo de las tecnologías más avanzadas de montaje, una línea política de 
neto apoyo a la insurgencia de lo que muy pronto se denominó “nueva derecha 
agromediática”. Así, surgía también una militancia favorable al gobierno en los 
medios públicos, cuya  línea de apoyo se proclamaba “militante”, contra otra, la 
más fuerte y dominante, que en cambio era totalmente tendenciada y partidista, 
pero decía ejercerse en nombre del periodismo objetivo. Paradójicamente, aquel 
buen periodismo que inmediatamente surgió de las trincheras gubernativas –
permítaseme esta rápida expresión acuñada como metáfora aparentemente bélica-
, decidió denominarse “periodismo militante”, con la tarea que pronto se hizo 
evidente, de responderle al poder comunicacional central, analizado en sus 
recursos expresivos, sus fórmulas de montaje, sus tics enunciativos, etc. Estos 
programas eran sostenidos en general por figuras ya conocidas del periodismo del 
progresismo genérico que habitó en la prensa del período anterior, pero también 
por un nuevo elenco de jóvenes que surgían de las carreras de ciencias de la 
comunicación, entonces con las más altas matrículas de las universidades, que 
aplicaban con entusiasmo una tesis central de esos cursos: las noticias se 
construyen, forjan un tipo idealizado de realidad, poseen una ontología propia, por 
así decirlo, y en general pueden ser analizadas como parte de una “gran 
construcción” donde poder, ideología y comunicación se fusionan, se aúnan. 
  
Personalmente, con nada de esto estoy en desacuerdo, aunque siempre me 
pareció – y aún es menester pensarlo hoy, en muy otras condiciones - que habría 
un nuevo tipo de objetividad. Objetividad, sí, que no abandonara el poderoso 
enclave que tiene este concepto siempre ligado al sentido común, y lo depositara 
en manos de las derechas tecnológicas que segregan un tipo de falsía novedosa, 
la falsía de la neutralidad, que sin embargo ejerce un tradicional influjo en muy 
variados públicos. Son los que ponen en juego su parte más sedimentada en el 
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“contrato” con los medios: su poderoso y humano afán de credulidad, constitutiva 
de anclajes profundos del ser colectivo nutrido por distintas leyendas, relatos, 
figuraciones. Para tales estratos del poderoso implícito de la imaginación pública, 
era muy exigente extraer políticas sistemáticamente efectivas de ese rotundo 
"Clarín miente” súbitamente desplegado, porque en verdad, lo que se quería decir 
es que todo medio de expresión tiene retóricas que son poderes y poderes que 
son retóricos, que generalmente no se hacen visibles, y que había que "visibilizar” 
– esta expresión se fortaleció por esa época en todos los contendientes - aquello 
mismo que parecía improcedentemente invisible. Muy pronto, los que se hacían 
fuertes en la noción de relato, para decir todo lo real estaba forjado por ellos, se 
veían profusamente atacados por el uso de esta noción –"relato”- que los 
presuntos objetivistas no tenían ninguna dificultad en hacer sinónimo de 
“impostura”. 
  
(Fin de esta primera parte de mi balance de época, que contendrá breves 
pantallazos de mi propia participación. Escrito el día 1º de febrero de 2016. Hoy leo 
en los diarios que el nuevo Ministro de Cultura dice que "echar gente es 
espantoso, pero necesario”. Continuará en este mismo medio) 
  
  
Buenos Aires, 1° de febrero de 2016 
  
  
*Sociólogo, ensayista. Ex Director de la Biblioteca Nacional. 
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Capítulo 2. . El Folletín argentino.  Balance de época 

 

Relato y crítica del relato 

 
La segunda entrega de 
"Derrota y esperanza: un 
folletín argentino por 
entregas", balance de 
época que Horacio 
González escribe sobre los 
gobiernos kirchneristas, 
aborda la compleja noción 
de “relato”. El capítulo II, 
“Relato y crítica del relato”, 
 nos alerta sobre  como El 
Otro en su vida cotidiana, 
fue renuente a alojarse en 
el Otro del pluralismo 
patriótico al que llamaba la 
Presidente Cristina 
Fernández de Kirchner. 

 

 

 
Vinculado a lo que ya intentamos desarrollar en el capítulo uno, en el 

interior de nuestro balance de este último período histórico en el país, vamos a 
tratar la noción de relato y el modo en que fue usada en el debate político 
contemporáneo. Es evidente que este concepto posee cierta trivialidad u obviedad 
de origen, y generalmente se refiere a una mínima capacidad narrativa con la que 
cuentan todos los seres humanos, y que se compone de diversos estilos, que 
generalmente reposan en signos  reveladores de la memoria para la creación de 
vínculos comunes a través de recuerdos, eventos o leyendas compartidas. 
  
En una media en que ahora no sabríamos apreciar tan ajustadamente, el 
kirchnerismo fue derrumbado (empleo esta ruda expresión que luego explicaré; 
tengo bien en claro que la resolución del problema del poder en la Argentina, en su 
napa más superficial pero trascendente, fue a través del legítimo juego electoral), 
derrumbado, digo, por el empleo del concepto de “relato” muy en contraposición a 
la acepción “ingenua” que antes le dimos. Cuando digo muy en contraposición, en 
realidad debo decir con una acepción inversa a la tradicional: relato era aquí 
sinónimo de impostura, de falsedad, de fingimiento, de “invención de tradiciones”, 
en suma, una superchería de Estado para contarle a los crédulos una historia 
apócrifa sobre los gobernantes, sus orígenes y propósitos. Ciertamente, todo 
gobierno - sobre todo el que mantiene raíces populares complejas, como es el 
caso del que aquí consideramos - está expuesto a este tipo de ataques, pero el 
kirchnerismo lo estuvo más que ninguno. Los dardos maledicentes que en el ya 
casi remoto pasado argentino se dirigían contra la “bastardía” de Eva Perón y su 
propio marido, eran prejuicios clasistas que muy rápidamente se confundían con el 
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temor de la por entonces bastante consolidada “clase media” argentina ante el 
ascenso social de sectores obreros, o de lo que con desdén podría considerarse el 
“bajo pueblo”. Pero esos prejuicios sociales contra los “advenedizos” dieron 
resultado mucho después, cuando se fusionaron con los ataques a las 
“costumbres íntimas” de Perón, que horadaban su vasto apoyo social pero no eran 
comparables a la maciza cruzada de desprestigio que se abalanzó en toda clase 
de exuberancias mediáticas contra el matrimonio Kirchner, muchas décadas 
después. En la primer y segunda época peronista, y luego del 55, incluso el 
concepto estigmatizante de “bastardía” fue respondido por los entonces  jóvenes 
literatos “existencialistas”, que no pertenecían al mundo político del peronismo, 
pero a los que les atraía esa figura de la conciencia con la que Sartre había 
retratado al aventurero o al comediante que hacía “avanzar la historia por su lado 
negativo”. Convertían entonces al bastardo en una figura respetable, rara y 
necesaria. El peronismo de los orígenes, que era “anti-existencialista”, no se  
animaba a tanto en la apología de sus propios materiales originarios. 
  
Con el matrimonio Kirchner no ocurrió esa capacidad de inversión de la injuria, y 
crecieron hasta proporciones gigantescas los ataques donde el pasado de la 
pareja presidencial era examinado por peritos en detectar supuestas falsedades y 
mascaradas. En especial, en la honda cuestión de los derechos humanos, donde 
se remarcaba que en su  pasado de políticos provincianos, ni Néstor Kirchner ni 
Cristina Fernández de Kirchner, se habían ocupado de los mencionados derechos, 
que luego, en su gobierno, fueran rápidamente declarados piedra basal de donde 
prácticamente se deducían todas las demás decisiones. Es claro, no fue así, pero 
es cierto también que las tomas de posición del gobernante, que suelen suceder 
bajo el cuño de la rapidez, la readecuación urgente o la súbita compresión de una 
zona de franjas soterradas de la conciencia que de pronto se ilumina, no podían 
ser festejadas y mucho menos comprendidas por los Cruzados que ya habían 
aprendido a machacar sobre lo que en cualquier caso es fácil. Porque casi siempre 
hay un halo propagandístico en todo gobierno, un ritual de auto-festejo y una 
confianza en cómo se habla desde el poder (que por esa sola circunstancia, ya 
enunciaría tópicos verdaderos), que de inmediato hacía fácil la tarea del agente 
demolicionista, sobre todo en casos donde notoriamente, con verdad o no, puede 
esgrimirse el rótulo de “populismo” (del que ya diremos algo más). 
         
¿Qué decía este “agent demolitioniste”, experto en trabajar con los intersticios de 
la comúnmente inconstante credibilidad pública? Que bastaba ver las 
predilecciones cosméticas de la Presidenta, la engañosa austeridad de Néstor 
Kirchner (mocasines rústicos, firma de decretos con lapiceras de plástico barato) 
para combinar el pseudo-ascetismo de uno con el gusto por “carteras Vuitton” de la 
otra, junto a veleidades indumentarias (paralelas a las frivolidades discursivas), 
para que los agentes del descrédito concluyeran que el amor por los derechos 
humanos y sociales, o por la vocación soberanista del Estado, eran construcciones 
de último momento que salieron de la cabeza repleta de astucia de dos codiciosos. 
Pobre argumento que muchos desdeñamos, pero que tenía lentas consecuencias, 
como un aceite mortífero que va penetrando poco a poco en inocentes 
porosidades colectivas. 
  
Precisamente, lo que a muchos nos había interesado de la nueva situación –la 
emergencia de Néstor Kirchner, político tradicional de carrera, de repente tomando 
los grandes temas  reparatorios de la nación- era el modo en que un mundo 
político que nos parecía previsible, extraía nuevas fuerzas de los vacíos, 
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intersticios y fracturas del “sistema real”, el que registraba la profunda crisis de 
representatividad del 2001. Ricardo Forster recurrió al concepto de “anomalía” 
para adjudicarlo a la situación en que se verificó la emergencia de Néstor Kirchner. 
  
Debe decirse que la construcción simbólica que se inició enseguida –que comenzó 
con el retiro del retrato de Videla en el Colegio Militar y de algún modo concluyó 
con la construcción de la escultura de Juana Azurduy en las cercanías de la Casa 
de Gobierno-, ocupó los doce años de gobierno kirchnerista. El tejido simbológico 
del gobierno KIrchner es sólo equiparable al que practicó Perón en sus dos 
primeros gobiernos, y remontándonos mucho más allá, al conjunto de emblemas 
nacionales que desde 1880 perduraron como hilo interno del Estado y de la 
pedagogía nacional, en la numismática, las monumentalística y en la discursividad 
historiográfica, generalmente ligada al largo predominio de las distintas variantes 
del liberalismo republicano (“el orden conservador”), desde finales del siglo XIX 
hasta bien entrado el siglo XX. Con diferentes interregnos, que en lo fundamental, 
no alteraron esta “paidea de la patria”. Respecto de ella, un impoluto San Martín 
nunca cedió su lugar de privilegio como cálido, severo y apacible numen 
estructurante de la nacionalidad, justo papel que tiene desde que se publicaron los 
densos volúmenes de la historia de Mitre, lo que luego fuera realzado por libros y 
películas – Ricardo Rojas, Torre Nilsson, recientemente Galasso -, pero la 
Presidente Cristina Kirchner intervino en esta dinastía nacional numerosas veces, 
ya sea resaltando el legado de aquellos aires levemente jacobinos que nimbaron a 
Moreno y a Monteagudo (con reservas), ya sea declarando preferencias por 
Manuel Belgrano, ya sea aceptando la inverificable leyenda del Gaucho Rivero – 
que logró billete de circulación oficial como emblema de la moneda nacional - y 
más verosímilmente, exaltando la Batalla de Obligado (1845). 
 

 
 

Todos estos hechos, a los que se puede agregar el tono museístico que adquirió la 
casa de Gobierno, el Museo del Bicentenario (que también tributa homenaje a 
Siqueiros, el muralista mexicano), el Centro Cultural Kirchner, y hasta Tecnópolis, 
revelan la fuerte intervención histórico-metafórica del gobierno, lo que junto a sus 
auto-descripciones –el “modelo”, el “proyecto”, “el desarrollo con inclusión”-  fueron 
carne rápida o papilla de fácil identificación para la gran prensa que elaboraría muy 
de inmediato, una larga cadena de objeciones – que iban de la ironía a la burla, de 
la acusación de bonapartismo hasta la denuncia de asfixiar el paisaje con sus 
nombres propios-, con la que el gobierno fue insistentemente acosado. Junto al 
magno trípode santificado de la Cruzada – con su manual básico de estereotipos - 



HORACIO GONZÁLEZ – Derrota y esperanza  LA TECLA 
EÑE 

 

 

C
ap

ít
u

lo
 2

. .
 E

l F
o

lle
tí

n
 a

rg
en

ti
n

o
.  

B
al

an
ce

 d
e 

ép
o

ca
 

1
2 

 

cuales eran la “inflación”, la “seguridad” y la “corrupción”, el “relato” era una 
expresión que bastaba mencionar para difamar al gobierno con el rápido símil que 
esta palabra evoca: la mentira, el disfraz. 
  
Es evidente que cuando Néstor Kirchner dijo “Clarín miente”, revelaba un fuerte 
indicio de su carácter, más literal, fundado en frases directas y plenas para 
designar a sus contrincantes de momento, de modo que no se ocupó de buscar 
sinónimos o atajos más matizados para sus denuestos. Ya vimos en el primer 
capítulo las fuertes implicancia que todo esto tenía. La oposición Gran Mediática 
fue más metafórica en torno al concepto de mentira (básico en cualquier facciosa 
discusión post-argumental) y no tuvo dificultades para expandir el tema del “relato” 
como sinónimo de ocultamiento de una realidad cotidiana cruzada por la corrosión 
de la vida diaria. Tal acto de ocultar se haría, entonces, en nombre de una “épica 
emancipatoria” que recorría estaciones obligadas del conocido historicismo de 
liberación nacional, pero, decía el Crítico Demoledor, con esas palabras egregias 
pasaban por alto la dificultad real de presente, donde no había indicio alguno de 
que las necesidades reales se pudieran resolver con apelaciones al gauchaje lírico 
del siglo XIX, y más aún, cuando eso se hacía por gobernantes que a la vez eran 
empresarios. (Esta última expresión se basaba en los hoteles de propiedad familiar 
– tema del cual luego hablaremos - que Néstor y Cristina Kirchner poseían desde 
antes de convertirse en figuras públicas, y que fueron objeto de largas 
discusiones). 
  
El gobierno Kirchner confió en que sus bases de apoyo no fueran horadadas por 
este doble manejo criticista: primero, la épica del “relato”, como inconducente 
frente a problemas reales del existir cotidiano. Ciertamente, inflación, inseguridad y 
corrupción, no es que no existieran en la “empirie de los días”, pero ya eran 
conceptos del Arquetipo básico del demoledor, anti-figuras fabricadas por la 
Conciencia Bella que se dirigían a embestir a los Impostores. Segundo, la situación 
en las clases populares, que ya por ese entonces revelaban la profunda 
heterogeneidad cultural que regía sus deterioradas condiciones de vida, y que no 
sólo registraban el enigmático fenómeno de la crítica del trabajador pobre al 
“subsidiado pobre”, sino que en sus sensibilidad espontánea, se hacían presentes 
los espantajos del folletín impugnatorio, donde la idea del “relato” ya adquiría 
contornos folletinescos donde en la intimidad del matrimonio Kirchner, uno o una 
podía ser el “asesino” del otro o de la otra. Estas atrocidades del “contra-relato”, 
increíblemente, prosperaron en el país. Una senecta y arcaica figura de la 
televisión argentina, que como contrafigura de Evita, era actriz del cine argentino 
en los años 40, llegó a decir que en el féretro de Kirchner no estaba realmente su 
cuerpo. Historias góticas que siempre sacudieron el oscuro inconsciente de la 
humanidad, daban su campanazo tétrico en la estremecida realidad argentina. Hay 
que reconocerlo, admitirlo y examinar con una atención mucho mayor que hasta el 
momento le prestamos, a estos hechos. 
  
Los Kirchner eran así objetados por partida doble, cuando se decían militantes, 
recordándoles que bajo esa declaración de heroicidad política se escondía una 
veta empresarial, y eran objetados como empresarios cada vez que anunciaban 
grandes medidas públicas que surgían de sus convicciones militantes, a las que se 
les atribuía un encubrimiento de “intereses particulares”. Retornaremos sobre esta 
ardua cuestión en el capítulo próximo. (Morales Solá, tutor de presidentes de la 
gran derecha áulica, exclama en su editorial de hoy en La Nación que Macri se 
queja de los empresarios por serlo él mismo: “solo piensan en la facturación de la 
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semana próxima”. He aquí el empresario adulado como tal, que por poseer esa 
identidad ni puede ser criticado, ni se lo exime del elogio del que sabe incluso 
desprenderse de su ser empresarial. Créase o no. (No). 
Siempre hubo un problema en torno a estos gobiernos de  raíz popular – que 
recurrentemente apoyamos -, calificados de “populistas” y que cuando esgrimen 
tópicos emancipatorios y de derechos ciudadanos, son vistos como el gran teatro 
de los arribistas que buscaban “enriquecerse personalmente”. El contra-relato no 
es que fuera tan hábil, sino que sus banderines de triunfo lanzados al viento 
encontraban una extrema facilidad en la recepción de un público masivo poli-
clasista, que incluyendo a los que eran beneficiados por medidas masivas del 
gobierno, eran la clientela fija de las hipótesis conspirativas de las que viven los 
grandes Medios de Comunicación. Había un espontaneísmo en la conciencia 
empírica nacional que permitía hacer “creíbles” a los engendros del folletín 
conspirativo – de los cuales es un maestro Jorge Lanata, tema que ya 
consideraremos -, ante un gobierno que se esmeraba en imponerse sobre sus 
diversas contradicciones internas. Su empeño anti-corporativo, que desde luego se 
dirigía privilegiadamente contra el grupo Clarín, aunque ciertamente mucho menos 
contra otras corporaciones “no mediáticas” (pero a las que de una manera u otra 
Clarín articulaba: Monsanto, Barrick Gold, Chevron, etc.) no lograba interesar a las 
izquierdas ni a una parte sustancial de la vida popular, que en el “gran monopolio 
mediático”, no veía sino la posibilidad de saber cómo se resolvían los misterios de 
amor y los prodigios de la ilusión en una telenovela que recreaba “las mil y una 
noches” con un actor egipcio, cuya obvia biografía peregrina era a su vez la 
actualización de un “relato del corazón”. Los grandes autores de la crítica al 
“relato”, vaya si eran los taumaturgos de los grandes relatos y especulaban con los 
pobres misterios orientalistas con los que disciplinaban sentimentalmente a las 
masas populares,  destinada a ser una parte, quizás no en parte mayoritaria  pero 
sustancial, de la gesta electoral anti-kirchnerista, estrecha pero derrocadora al fin. 
Ya volveremos sobre este concepto de “derrocamiento en democracia”. 
  
No es indiferente este tipo de productos folletinescos de la gran industria cultural, 
al destino de los gobiernos populares atípicos. Mientras la Presidente proclamaba 
“la Patria es el Otro” – motivo de grandes alcances que precisaba ser esclarecido 
con mayores aproximaciones  conceptuales y prácticas, dada su importancia -, 
había otro Otro, real, sin alteridad evidente, que fluctuaba entre su real unicidad y 
su imaginado pluralismo, para proclamarse el ángel de la tolerancia, acusando de 
ignorar el pluralismo social y cultural a un gobierno que intentaba construir con la 
idea de Otro, esa unidad en la multiplicidad que es la esencia última del arte de 
gobierno. El Otro en su vida cotidiana, era renuente a alojarse en el Otro 
del pluralismo patriótico al que llamaba la Presidente Cristina. Será otro de los 
temas del próximo capítulo. 
  
(Escrito el 3 de febrero de 2016, día en que los empleados públicos ocupan el 
Ministerio de Cultura dirigido por un “despedidor serial”, que tiene como algunos de 
sus apoyos insólitos, a este episodio que me contaron: ante el stand de una 
repartición pública donde se obtienen libritos clásicos argentinos a cambio de un 
módico precio, poniendo un cospel en una máquina expendedora, una abuelita 
argentina le dijo a su nietito, frente al empleado que la atendía: “nene, pedile un 
cospel al ñoqui”. Hasta aquí las cosas. En tanto, Alain Badiou, Chico Buarque y 
Serrat, firman la decisiva solicitada contra Lopérfido). Continuará en este medio. 
  
Buenos Aires, 3 de febrero de 2016 
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Capítulo 3. El Folletín argentino  

La corrupción y el Estado 
 
 
 

Tercera entrega del Folletín 

argentino que Horacio 
González viene realizando 
como balance de una época 
que pasó. González 
desmenuza en este capítulo 
las relaciones entre la idea de 
corrupción asociada al Estado 
como concepto maestro de 
una línea de ataque al 
conjunto de la estructura 
gubernamental. El cúmulo de 
“relatos” e  implícitos 
demonizantes – la corrupción 
mata - fueron hallazgos de las 
plumas de trinchera de buena 
parte del periodismo Gran 
Mediático. 

 

 

 
Portada de la semanario-folletín La Lune (editado 

por Francis Polo, e ilustrado por André Gill) 

 
 

No hay concepto más escurridizo e inaprensible que el de corrupción, 
siempre vigente en el lenguaje político, con las más diversas acepciones. La 
inevitable carga moral que subyace en él, su poder agraviante y desestabilizador, 
tanto como su capacidad de eximirse de toda probanza –o de pruebas en el 
sentido jurídico estricto-, tienen una fuerza capaz de  resquebrajar cualquier 
andamiaje gubernativo. Con esta apreciación no queremos decir que “no haya 
corrupción”. Pero hagamos la inspección de este uso sistemático de un concepto 
tan abarcador y difuso, que tiene una capacidad de golpear más allá de su 
capacidad real de definir fenómenos específicos de la realidad estatal. Si hoy 
leemos El Príncipe de Maquiavelo bajo el crisol del concepto de corrupción 
enlazado a una proposición moral, podríamos decir que la totalidad de este famoso 
escrito resulta en una apología del “ser corrupto” de la política. Pero no 
recordamos que en este grandioso texto se emplee, por lo menos con frecuencia, 
este concepto, siendo que no vacila en justificar asesinatos o afanes de dominio 
enteramente viciosos. El Príncipe es obra de la intimidad de Maquiavelo, es su 
propia conciencia irónica analizada por medio de un escrito que es un regalo o 
tiene la forma de un regalo a su protector, Lorenzo  de Médici. No se ha notado 
mucho  esta circunstancia del regalo, que figura en el mismo prólogo del 
estremecedor escrito. El “regalo” es otro concepto confuso, supone generosidad y 
astucia, amor y obligaciones, compromiso en los vínculos o disimulo. Todos 
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recordamos la historia del Caballo de Troya; los dichos populares… “caballo 
regalado…etc.”; o las catastróficas escenas del Padrino, donde la torta de 
cumpleaños viene con unkiller adentro. Es la perseverante idea del “regalo 
envenenado” o “peludo  de regalo”.  
  
Pues bien, el lector de Maquiavelo puede leer en el capítulo 7 del Príncipe que 
hubo una matanza en Sinigaglia. Maquiavelo la narra con la asombrosa objetividad 
que tiene su tersa prosa cuando se dedica a describir masacres. Allí, para 
atraerlos a la celada, César Borgia les ofrece a quienes serán víctimas de su 
cebada capacidad de fiereza, un conjunto de regalos –aparecen los “regalos”-, 
tales como monedas, ajuares o caballos. Pero los que reciban esos presentes 
tendrán como destino un vil asesinato. ¿Qué podemos leer en el propio prólogo de 
El príncipe? Que Maquiavelo lamentaba que como regalo, él solo podía ofrecerle 
libros al Médici: su propio libro, El príncipe.  ¿Iba él a matar al Médici por eso? 
Otros entregaban buenos equinos, relucientes armas, vestimentas lujosas. Esta 
mención al “regalo” como anzuelo para atraer a los sacrificados, inquieta en el 
famoso relato de la matanza en Sinigaglia, pero más inquieta cuando Maquiavelo 
define a su mismo libro como el único regalo –no caballos, no lujosas prendas- que 
le puede hacer a su Príncipe. Nunca sabremos bien qué quiso decir. 
  
El kirchnerismo fue acusado de “corrupto”, y la generalización de esa imputación 
excavó con el sistemático y meticuloso detallismo  de un boletín diario, todo su 
andamiaje intelectual y moral. El acceso a la corrupción como concepto maestro 
de una línea de ataque al conjunto de la estructura gubernamental, precisaba un 
conjunto de “relatos” que a su vez no  se expusieran a las críticas al “relato”, que 
era otro de los hallazgos de las plumas de trinchera de buena parte del periodismo 
Gran Mediático. La facilidad que da lo anchuroso, ambiguo y pregnante de la 
palabra “corrupción” –vecina a la idea del Mal- no eximía de cierta verosimilitud en 
las pruebas, que circulaban cotidianamente por el “periodismo de investigación” 
(luego haremos también unas consideraciones sobre cómo fue deformándose esta 
práctica). Pero esas “pruebas” –desde el tema ostensible de los Hoteles de 
Calafate hasta la muerte de Nisman-, poseían distinto grado de validez y 
capacidad de convicción, porque también eran parte de estrategias 
comunicacionales que se dedicaban a impartir sospechas mientras ellas se 
situaban, por definición “por encima de toda sospecha”. Por eso, la investigación 
que durante varias semanas el diario La Nación dedicó a examinar cuestiones 
referidas a los hoteles propiedad de la Presidente (el alquiler de cuartos a un 
empresario conocido de su llamado “entorno”, que finalmente no eran ocupados, lo 
que sugería “lavado de dinero”), podía ser una “investigación seria” sobre un tema 
sin duda cuestionable, como también la explotación pseudo científica del 
“periodismo judicial” de un tema inmerso en el océano de prejuicios que como un 
inconmensurable halo rodea a la palabra “corrupción”. Ya dijimos: definida con 
precisión, es una categoría real para el examen público de la acción de los 
gobiernos, pero como implícito demonizante, es un dato que alude también a su 
propio poder corrosivo, tan expansivo como indeterminado. 
  
Se forjó la noción “la corrupción mata”. Esta generalización tiene un enorme poder 
de convicción, a partir de horrendos casos de muertes masivas en hechos que 
ahora consideraremos, y que son los que inmediatamente despiertan nuestra 
solidaridad con las víctimas y el deseo de que se “castigue a los culpables”, que 
ofrezcan, no el rostro abstracto del “Estado ineficiente”, sino el concreto de tal o 
cual funcionario “que desvió los subsidios” o el “empresario enriquecido que 
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sobornó a los inspectores”.  No obstante, nos parece que la asociación de 
corrupción y muerte no es adecuada, pero decirlo es difícil –desde luego, difícil e 
inadecuado- cuando estamos ante tragedias como las de Once, Cromangnon o 
Iron Mountain. Allí murieron personas que estaban trabajando, viajando o 
cumpliendo con lo que imponían sus oficios diarios. Son hechos, entonces, que 
motivan nuestra capacidad de escándalo y condolencia, tanto como la necesidad 
de encontrarle explicación, reparo moral y punición a la tragedia. Pero como es 
evidente que no todo hecho de corrupción –cualquiera sea los alcances que le 
demos- no termina en masacres, ni que toda muerte ocasionada por desperfectos 
en equipamientos públicos nunca deja de tener un ingrediente de “tragedia” (es 
decir, podría no haberse producido), la extrema asociación entre “corrupción” y 
“muerte” pertenece solo a casos en que en forma determinista, una omisión o un 
acto ilegal de la administración lleva inexorablemente a un desenlace de muerte. 
Por supuesto, nunca puede ser objetable el modo en que los familiares de las 
víctimas exponen su dolida voz, que no puede ser impugnada desde ningún otro 
punto  de vista que se crea superior a ella, pues no lo hay. Otra, en cambio, es la 
cuestión política. En este caso, hay sin duda una responsabilidad de la institución 
pública. 
  
En Cromangnon, la carencia de peritajes efectivos sobre el local (probablemente 
debido a “coimas”, que es modo el diseminado con que se insertan las prácticas de 
inspección oficial en un mundo de “omisiones recompensadas”), podía no llevar a 
que una bengala se situara en el corazón de los hechos, pero una vez producida la 
tragedia, nada evita que ésta se interprete como un hecho, no trágico, sino parte 
de la “estructura corrupta de la política”. Decir tragedia entonces parece de mal 
gusto, ante tal desidia estatal o empresarial. Sin duda, las condiciones en que se 
realizan estas reuniones en todo el mundo (son frecuentes los incendios en locales 
danzantes, seguido de muertes múltiples) revelan la inseguridad de la existencia 
en un sentido general, y abandonar el concepto de tragedia no parece conveniente 
–la arcaica forma educativa de los pueblos antiguos- pues entonces se comprende 
mal los mismos hechos por los que luego hay que designar responsables. El perito 
que no hizo su tarea adecuadamente, lo es, el propietario del lugar, que no 
percibió el riesgo potencial que anidaba en las instalaciones y escenografía, lo es, 
también lo es el sistema médico que quizás no pudo concurrir a tiempo o el político 
que no se hizo presente en forma inmediatamente solidaria. 
  
 
Los hechos pueden desme-nuzarse 
al infinito, y no hay que perderlos de 
vista en su engarce inesperado y 
fatal, aun cuando optemos por la 
generalización política de “la 
corrupción mata”, que afecta a todo 
el Estado sin distinción alguna, con 
un dra-matismo político al que ya no 
importaría darle una base en la 
natural contingencia que tiene 
eventos que, súbitamente, en un 
momento de locura de la realidad, 
pueden anudarse. 
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Ilustración: Ricardo "Mono" Cohen 

 
Y en este círculo que va de la generalización repentina al análisis del pormenor, 
siempre ganamos la contundencia del universal condenatorio y podemos perder la 
noción que nos lleve a darle mayor dimensión humana y real a la culpa, y con ello 
elaborar prevenciones efectivas sin dejar de ver la dimensión política ni la 
objetividad de la cadena de contingencias y tragedias. Visto todo esto, el concepto 
de corrupción no queda como un universal abstracto sino como un modo de 
investigación sobre responsabilidades ciertas, donde desde luego, deben figurar 
las del Estado. 
 

En los tiempos de Menem, Horacio Verbitzky acuñó la noción de “modelo de 
producción corrupto”, aludiendo a otra forma alternativa de los típicos excedentes 
de la forma capitalista de producción. Es que ésta necesariamente precisa esa 
aureola de ilegalidad para sustentar su “ambiente de negocios”, que no obstante 
siempre invocan “estar a derecho”. En efecto, el alimento clandestino del gran 
capitalismo globalizado-informático, es hoy su constante ilegalidad entrelazada a 
formas visibles de legalidad. La ilegalidad es productiva. En las cúspides 
sistémicas de los organismos visibles de la globalización, hay un “plusvalor” 
jurídico, comunicacional y financiero, que trabaja con “imponderables a futuro, 
“información reservada”, “clandestinidad de las decisiones” o “bio-políticas del staff 
ejecutivo”, que casi siempre se traducen en altas formas de circulación paralela del 
dinero. También, la financiación de la política, en todos nuestros países, expone a 
los partidos populares –en la otra punta del tablero- a situarse en zonas riesgosas 
de la acción pública, en la cornisa misma de la ilegalidad y en la búsqueda de 
provisiones de subsistencia partidaria donde hay un excedente monetario que sale 
como sebo sigiloso de las arcas públicas. Sin avergonzarse demasiado, todos los 
políticos, del color que sean, hablan del “control de la caja”, frase que se mueve 
dentro de muy diferentes y sombrías alternativas semánticas. Allá tenemos el caso 
de Petrobrás, talón de Aquiles del PT, una de las más elevadas experiencias del 
movimiento popular de masas de Latino-américa, caso que puede horadarlo en su 
propia quilla. En este caso la corrupción mata, metafóricamente, a las experiencias 
de masas. 
  
Pero tenemos ya diversas acepciones del vocablo corrupción: la “estructural”, por 
así decirlo, que tiene el mismo valor fantasmagórico que el que Marx le confirió en 
el capitalismo a la plusvalía, y la “coyuntural”, referida en general a casos 
específicos y lo que ingresaría dentro de la moral general del funcionariado 
público. Una teórica y otra práctica, si queremos expresarnos así. El kirchnerismo 
fue golpeado en su quilla (ya que empleamos esta noción para el PT) por casos 
como el de  Ciccone Calcográfica, “empresarios amigos”, subsidios a los 
transportes, hoteles de Calafate, etc., y en lo que hace a la esfera de la dignidad 
pública, administrativa y política, por el caso Nisman, el Indec y el tráfico de 
efedrina, por tomar algunos. Son todas situaciones diferentes, que en su conjunto 
fueron el ariete de punta de acero manejando por la infantería más rudamente 
experimentada en desmontajes de gobiernos populares y reformistas. Todo este 
“paquete semántico” fue maniobrado por expertos, que en todos los casos se 
basaban en grados de verosimilitud que parecían soberanos e indeclinables. En 
principio, lo que hay que hacer no es situarse en una hipótesis de rechazo 
indignado de estas incómodas situaciones. Algunas poseen distinto grado de 
veracidad, y tanto como las que lo tienen menos o no la tienen, deben ser 
explicados como parte de un acceso a la verdad social por parte del gobierno 
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anterior, que apoyamos, lo que hace que todos los que estuvimos en esa situación, 
debamos explicarnos y su vez reclamar explicaciones. Navegar es preciso. Por lo 
tanto, es necesario hablar de estos temas para que tengan un esclarecimiento que 
no provenga tan solo de los que los usaron como artefactos bien aceitados y 
ornamentados para su tarea demolicionista –bien exitosa que fue. 
  
Mientras nuestros ejes de discursividad eran diacrónicos –emancipación, derechos 
humanos, articulación de nuevos derechos, subsidios al consumo popular, 
negociación de deuda sin canje de soberanía, inclusión social, entre tantos otros 
temas-, el mencionado ariete de demolición solo trabajaba temas sincrónicos –
narcotráfico, corrupción, inseguridad, inflación y ñoquis como sinécdoque del 
Estado. En la elección Macri contra Scioli, triunfó el eje sincrónico, el de la no 
historicidad, el de la historia como una planicie indiferente, solo habitada por 
inmediatismos del sentido común de las derechas mundiales. El tema de la muerte 
de Nisman fue muy oportuno, pues dejaba a la Presidente expuesta a un 
razonamiento pobremente folletinesco, de raíz gótica, de una rayana 
inverosimilitud, lo que nada le importaba a los operadores del escarnio. Hay dos 
formas del sentido común (vieja entidad de la filosofía). El sentido común 
democrático y el sentido común delirante. Este último es el que muchas veces se 
impone porque goza con su paradoja interna, su relleno de hojarasca pérfida y 
brutal. Para la primera forma del sentido común, el democrático, el de Nisman fue 
evidentemente el suicidio de un hombre solo, acosado y abandonado, con 
conciencia de sus equivocaciones garrafales, encerrado entre sus goces 
particulares y un enfoque totalmente errado de las posiciones de la Cancillería y de 
la propia Presidente ante el dilema de Irán. La inminencia de una declaración en el 
Congreso, a la que fue llevado por sus propios pasos en falso, y la desmesura de 
una denuncia política sin pruebas  y totalmente descabellada, puso un arma en su 
mano, y un espejo en un domingo vacío ante el cual derramar su propia sangre. 
Para decir esto, empleamos, pues, el sentido común democrático. 
  
En cuanto a los otros temas, lo digo rápido: lo del Indec fue notoriamente un error 
del Gobierno Kirchner. Las explicaciones que se escuchan, deben  dejar paso a la 
admisión del descuido. Lo de la efedrina, el narcotráfico, y temas colindantes, todo 
ello existe pero fuera de la dimensión de gigantomaquia que le dieron los relatores 
gran-mediáticos. Ellos invocaron con ganas el discurso folletinesco, y las  
sensibles agujas del sentido común nos indican que “el relato” que aquí se ponía a 
circular tenía las  conocidas inflexiones de todo lo que produce efectos 
inmediatistas y contaminantes. La cripta, la bolsa llena de dólares, el mausoleo 
misterioso, el presidente Kirchner recibiendo dinero en el despacho presidencial, el 
Jefe de Gabinete instruyendo asesinos profesionales, todos ellos son elementos 
narrativos que pertenecen a la Saga del Mal, cuyo recurso mayor es mostrar un 
Grand-Guignol de marionetas cuyas acciones no tienen intermediarios, tal como lo 
exige el gusto guiado por la truculencia, que cultivan en general los grandes 
Medios, herederos de Ponson du Terrail, creador de Rocambole, de Batman y de 
James Bond. En estas creaciones, todos los crímenes tienen culpables inmediatos 
y necesarios en figuras del poder. James Bond, por otra parte, desde los años 60, 
ilustró a vastos públicos mundiales sobre el uso de la Ilegalidad Asesina, pero al 
servicio “del Reino”. Su “licencia para matar”, inspiró durante largos meses el relato 
del principal relator del “agrietamiento” del gobierno, nos referimos al periodista 
Jorge Lanata (so pretexto de combatir la “grieta” del que éste era “culpable”), que 
transfirió este saberrocambolesco (“matar por poder”) a los Estados populares, 
atravesados por múltiples problemas y deficiencias, pero no por eso carcomidos 
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por el “Mal”. Jorge Lanata, al  espectacularizar la escena política como en una 
escena del Maipo –teatro en donde actuó-, daba un paso más en el arte de arrojar 
sospechas sistemáticas sobre la vida pública con el arte de representar lo 
complejo a través de lo titiritesco, y el laberinto de lo real a través de su sumaria 
inmediatez. De alguna manera, ha triunfado. Fue él quien usó la licencia 007 para 
triturar figuras públicas, convirtiendo las mínimas o máximas dudas que toda figura 
pública puede generar, en una invitación para construirle prontuario de asesino, 
ladrón o coimero. Pasamos buena parte de la historia argentina contemporánea sin 
una teoría del Estado, pero el Estado, bamboleándose y contrito, sacaba de sus 
entrañas momentos de lucidez. Hablaremos próximamente también de esto. 
  
(Fin del capítulo 3. Hoy, 5 de febrero de 2016, siguen las alternativas de la división 
del bloque del Frente para la Victoria, que habla más de la fragilidad espiritual del 
justicialismo que de la astucia del macrismo, aunque no es que ésta no exista. 
Falta desarrollar algunos temas aquí anunciados, como Ciccone, etc. Será la 
próxima vez, en el capítulo 4 ó 5. Respondo al lector Juan Ponce, evitando 
cancherismos e innecesarias sobradas. Sobre el Banco de Santa Cruz nada puedo 
decir. Si lo sabe él, que lo diga. Sobre el relato, coincido con su definición, todos 
vivimos sumergidos de una manera u otra en un relato, pero yo me refería al uso 
hiperbólico que se hizo de este concepto, asimilándolo a “mentira”. Estaba, desde 
luego el “Clarín miente”. No sabía que en Chile, Allende había esgrimido un “el 
Mercurio miente”. Por fin, no veo que tenga nada de malo que una figura política 
principal use conceptos notorios que circulan en los pasillos de las facultades. La 
cuestión es que efecto social tienen luego. La seguimos.) 
  
Buenos Aires, 5 de febrero de 2016  
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Capítulo 4. El Folletín argentino 

 

Artificios para la demolición 

 
Horacio González expone con 
lucidez en el cuarto capítulo del 
"Folletín Argentino", los “artificios 
para la demolición” del mundo 
militante de los setenta.  
Las declaraciones negacionistas 
del genocidio argentino tienen 
apenas su punta de iceberg en 
Lopérfido. Pablo Avelluto - 
productor del film que 
corresponde al libro de Héctor 
Leis sobre la militancia 
montonera -, Hernán Lombardi y 
Jorge Lanata representan la 
fusta con la que el macrismo 
llegó para amputarle la lengua 
social y crítica al país. 

 

 

 

  
La batería de escarnios está hambrienta, porque precisa cobrar la presa 

mayor, a la oradora insaciable que ofuscaba casi a diario con su verba, que solía 
irritar a “extraños y propios” desde el atril mayor de Balcarce 50 a medida que 
atravesaba ondulaciones diversas y ramificaciones abismales en su discurso. Ya 
hablaremos y pensaremos algo más en relación a aquel estilo presidencial. Ahora 
se nos cruza un tema más urgente: el juicio y consideración sobre las militancias 
de los años 70. Está en discusión la figura, la contextura y el alcance moral del 
militante, la idea misma de la militancia. Es conocida la frase “una época sueña el 
modo de ser de la época siguiente”. No se trata de una secuencia histórica que 
une períodos diferentes, sino de una visión retrospectiva que el presente –con sus 
específicos hechos- siempre tiene sobre el pasado. Por eso, un tiempo anterior 
“sueña” el que le sigue, es decir, no puede imaginar que hechos ocurrirán, pero 
sospecha finalmente que será refutado o desmentido. Pero de todas maneras,  esa 
impugnación nunca es un mecanismo de anulación, olvido y parsimonia tan 
absoluta, al límite del negacionismo. 
            
Es evidente que el llamado “setentismo” del gobierno tenía múltiples dimensiones y 
ángulos para ser interpretado. Había, y hay, una militancia que trabajaba en su 
conciencia pública con una idea explícita de legado histórico. Un legado siempre 
es problemático. Lo que se lega no es nunca un cuadro completo de memorias, lo 
que se lega son precisamente interrogantes, preguntas. Por eso, los actos en el 
Patio de las Palmeras tenían tanta emotividad, y también un ritualismo ya 
consolidado como el que suele acompañar las formas más agudizadas de 
conmemoración. ¿En qué consistía ese ritualismo, es apelación a la magna 
leyenda? Bastaba escuchar a los militantes, que apelaban a una herencia que 
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tenía eslabones muy precisos, y concluía en un lema que atraviesa toda la historia 
de la civilización: “no nos han vencido”. Ese relato –ya me referí en el capítulo uno 
sobre este concepto-, en primer lugar, debo decir que a mí me conmovía, y luego 
me sumergía en un mar de dudas. ¿Eran legítimas esas dudas? La pregunta es 
pertinente, porque el mismo concepto de duda siempre está sometido a 
averiguaciones e inquisiciones de muy diverso tono, no hace falta apelar a 
Descartes para saberlo. El mundo militante más estricto, no deja tener fuertes 
“dudas sobre las dudas”, y todos recordamos remordidos el cruel hallazgo de una 
composición -un préstamo de Maurras o de Barrés-, que hizo cierto coronel del 
rostro coloreado, por el cual se ligaba la duda al engreimiento de los hombres 
cultivados. Lo cierto es que el mundo militante de los setenta se ha extinguido 
entre la sangre y el tiempo, por mecanismos misteriosos que ni puede explicar la 
“episteme” foucaultiana –una forma encubierta del tiempo fijo, parmenídico-. Ese 
pasado ni se ha clausurado en sí mismo como un bloque cerrado, asfixiado en su 
propio error, ni puede permanecer intocado. Hay que repensar con respeto sus 
destellos quebradizos sobre el presente. No sólo porque carga en su ser un 
elegíaco fracaso (su sonoridad es la estridente cadencia de una época que se 
desploma), sino porque el toque de atención de ese “sueño futuro”, implora 
siempre que la historia no se repita. O sea, el legado existe y hay que mantenerlo, 
pero sus hebras complejas se abren a múltiples interpretaciones, incluso a la 
reserva de las conciencias y al rebato de moderación y circunspección en el 
recuerdo. 
            
En los últimos dos o tres años cobró fuerza un proyecto efectivo de revisar en su 
núcleo original, en su más duro fermento, los años de la militancia armada, y eso 
se hacía tanto más verosímil cuanto provenía de escritos y memorias de algunos 
de los participantes de las experiencias de aquellos grupos armados. Mencionaré 
en especial el libro escrito por Héctor Leis, retomando algunos tópicos que en su 
momento expuse en un artículo en Página/12. En Un testamento de los años 70, 
Héctor Leis, fallecido recientemente luego de una larga enfermedad, y a quien 
siempre le reservo un cálido recuerdo personal, escribe una  interesante memoria 
biográfica. Pero en ella veo un extravío que si no le resta sinceridad, por lo menos 
la oscurece para la reflexión profunda, al punto de anunciar los actuales actos 
negacionistas. No es este el propósito de Leis, pero sus pensamientos dolidos 
fueron el cáñamo del que se sirvieron los póstumos revisores y auditores macristas 
de la memoria. Leis cuenta un incidente casi olvidado en un acto de 
conmemoración de los fusilamiento de 1956 en León Suárez. Ese acto fue en 
1973. Leis era militante montonero y portaba un arma. Al acudir en defensa de 
una  compañera, él también debe disparar. Este hecho tiene carácter testimonial 
pero se halla en su camino de revelaciones personales. Estas revelaciones, sin 
duda, nos deben acompañar siempre. La situación tiene cierta envergadura 
borgeana; se asemeja al tiroteo en Tilsit (en Deutsches Requiem) que decide la 
vida posterior de un militante nacionalsocialista, el oficial Otto Dietrich Zur Linde. 
Con Héctor Leis es lo contrario, no sólo por la diversidad radical del campo 
ideológico involucrado.  
Este evento adquiere estatura mítica para Leis y se inscribe en una tradición 
autoreflexiva, el inicio de una piedad necesaria en relación a lo que hacemos, a lo 
que nos hacen con lo que hacemos, y los daños que inadvertidamente podemos 
provocar. Una vida entera puede o no puede luego explicarlos. 
La opción por las armas de toda una generación política puede poseer relatos 
como éste o muy parecidos. El momento iniciático de la política, si es un hecho de 
armas, puede desplegarse en el interior de una conciencia de múltiples maneras. 



HORACIO GONZÁLEZ – Derrota y esperanza  LA TECLA 
EÑE 

 

 

C
ap

ít
u

lo
 4

. E
l F

o
lle

tí
n

 a
rg

en
ti

n
o

 

2
2 

 

Podemos optar por decir que lo explica la época, y la culpabilidad se escabulle 
hacia la epistemología social general en la que un historiador podrá hurgar luego. 
O podemos decir que nadie puede vivir la muerte ni los hechos vitales de otros, y 
que soy solo yo responsable de esos actos, por más que mediaran órdenes y 
recomendaciones organizativas. Lo que narra Leis es efectivamente interesante, 
tal como lo ocurrido con Hugo, en Las manos sucias de Sartre, al exclamar “estoy 
solo en la historia con un cadáver”. Aunque Leis no resuelve en su relato el 
resultado final del disparo que saliera de su arma.  
 

 

Héctor Leis 

            
Veo allí un sentido totalmente ajustado al debate actual, el sorprendente error de 
vaciar la historia argentina de sus clásicos enfrentamientos, no por haber sido 
violentos, sino por haber contado con un tipo de decisión armada por parte de los 
grupos insurreccionales de la época que no habrían poseído habilitación ética de 
ninguna especie. Esto no es así. Hace años que un revisionismo chato viene 
acompañado trivialmente estos hechos que Leis narró después en su propia carne. 
Una cosa es condenar la violencia, sobre todo la que emana de órganos políticos 
que de alguna manera se burocratizan en torno a un lenguaje militar que anula la 
autorreflexión, y otra cosa es trocar en el alma del hablante el signo que lo hacía 
ser un joven militante armado (con críticas incluso muy drásticas a esas 
organizaciones) y asumir hoy la equívoca santidad de hablar desde el punto de 
vista de los otros, los profesionales del desprecio a todo intento de conmover a las 
sociedades. Así lo hizo Lopérfido, aunque esta dura opinión no alcanza a Leis. 
            
Escuchemos La marcha de la Revolución Libertadora. Está tomada musicalmente 
de la marcha de la Falange española: es claro, es el nacionalismo católico el que 
la escribe y musicaliza: un hijo del músico santiagueño Gómez Carillo y un 
abogado de la derecha nacional hace la letra que aún impresiona. Llama a la lucha 
armada con énfasis místicos, emplea la falangista expresión “camaradas” –
compartida por la otra gran revolución del siglo XX-, y su tema principal  es la 
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apología de la muerte heroica: “Y si la muerte quiebra tu vida al frío de una 
madrugada / perdurará tu nombre entre los héroes de la patria amada”. 
  
Su énfasis cristiano es literal, pero regado en sangre: “Y cuando el paso firme de la 
Argentina altiva de mañana / traiga / el eco sereno / de la paz con tu sangre 
conquistada /cantarás con nosotros camarada / de guardia allá en la Gloria 
Peregrina / porque esta tierra de Dios tuviera / Mil veces una muerte Argentina”. 
De allí salen épicas militantes que se bifurcaron varias veces en la historia 
nacional, entreveradas en el misterio de las metáforas últimas. También con el 
peronismo combatiente. ¿Lo habría entendido Perón así? ¿Se llegó al núcleo 
último de esta dificultad conceptual de la historia argentina? Algunos filamentos de 
estos sonidos y letanías del militante armado fueron a parar a Montoneros. Otros, 
los portó silenciosamente la Marina en su plataforma de placas hundidas en su 
inconsciente colectivo, y afloraron con creces en los horrendos episodios de la 
ESMA. Hubo “miles de muertes argentinas”. Esas alusiones y la mención de la 
sangre como signo de identidad frente al pífano trágico del compromiso militante, 
no dejan que pasemos por alto el eco de esa violencia del 55 –recordemos lo que 
pensaba Walsh en ese momento- repartida luego a través de transfiguraciones y 
metamorfosis diversas  de los espíritus militantes que salían de una fragua que los 
había reelaborado dando vueltas y vueltas (“mil vueltas argentinas”) a una trágica 
materia prima incesantemente combinada. No son los “dos demonios”. Va más allá 
de eso y resiste la comprensión, la de todos, pero más de aquellos que se burlan 
de los militantes. 
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Sería absurdo que no intentáramos comprender estos dramas y no extrajéramos 
de allí todos los desmanes del espíritu que no estuvieron a nuestro alcance 
apreciar en aquel momento. Pero no hay  razón para que, al percibirlos ahora, 
cultivemos un esteticismo de la traición en vez de rodearnos de la conmiseración 
autocrítica que corresponda. Pero no la de hacer “una lista común de víctimas” o 
dejar “los muertos en paz”, porque nunca eso es posible, salvo poniéndose del 
punto de vista de los victimarios. Reclamar como había pedido Leis “un memorial 
conjunto de las víctimas que incluya desde los soldados muertos en Formosa 
hasta los estudiantes desaparecidos en La Plata”, no puede formar parte ninguna 
decisión intelectual y moral de nuestro presente. Leis podía decirlo, actuaba en 
nombre de una gran aflicción personal, pero ya es otra cosa cuando sabemos que 
el actual Ministro de Cultura, Pablo Avelluto, participó de la producción del film que 
corresponde al libro de Leis y es autor de un twitter que dice “la revolución que 
prefiero es la Libertadora”. Luego se desdijo: “no hay que tomar en serio los twitts”, 
exclamó. Acá hay en evento interesante y nos permite decir algo concluyente. 
¡Quizás los twitts sea lo único que hay que tomar en serio! 
  
Sin embargo, no hay que asustarse ni acobardarse por lo dicho, señor Avellutto. La 
Revolución Libertadora cargaba desde su origen la marca siniestra del bombardeo 
a una plaza civil, y luego los fusilamientos de junio del año posterior (donde cae 
otro militar que formaba en las filas del nacionalismo católico, aunque volcado 
hacia simpatías con el peronismo: Valle). No obstante, se es medroso y pusilánime 
cuando se desmiente lo que se cree; porque debe corregirse esa creencia. Esto es 
así, debido a que lo que se cree no es cómo el sr. ministro lo dice: no entiende 
realmente qué fue la Revolución Libertadora en su condición especular, de 
reversibilidad irónica respecto al peronismo (Marcha contra Marcha, Hugo del 
Carril contra el coro de militares y civiles en el subsuelo eclesiástico), por lo que no 
comprende entonces la dimensión enzarzada del peronismo y el modo cambiante 
en que la historia interpreta la figura del militante. Aunque no es el único timorato 
para entender este complejo prisma histórico, pues su oficio cubre solo con 
valentía únicamente aspectos propios de un gerente de personal encabritado, 
agitando listas de despedidos en sus puños. Por supuesto no caben 
comparaciones: pero otra cosa es Borges, el último partisano de la Revolución 
Libertadora –en su despacho de la Biblioteca escribía los postreros comunicados 
del cenáculo restante-, que la imaginó liberal y la sospechó en su nacionalismo 
fracasado, y que en toda su obra magnífica, anterior y posterior, está atento a esta 
tensión que nunca, nadie y nada pudo resolver. 
              
Claro que el pasado, en su propio nombre, augura siempre una clausura, y claro 
que extrapolar el juicio sobre criterios vigentes en otra época que no “soñaba” 
dejar paso a la que la juzga, puede ser un trabajo perversamente fácil o 
directamente guiado por sensibilidades vengativas. Y aún más, sabiéndose que, 
con los cambios de cada época, la figura del que transmuta sus conocimientos y 
creencias es más vieja que la ruda. La historia de las conversiones es la historia 
misma de la civilización. También se sabe que la conversión es un arte sigiloso, 
callado, inconfeso. El pliegue último del pensar es ese acto secretamente 
converso. Pero decirlo ahora –e invocar el modo en que Leis hizo público lo 
cauteloso que abriga en sí al modo de negación que cada conciencia esgrime para 
ella misma- es jugar sucio en medio de una idea de la historia paralizada. De este 
modo, aunque no se diga, se quiere cerrar el ciclo de los juicios encarados desde 
los derechos humanos, ignorando que el dolor por lo pasado es transpolítico, pero 
no debe equivocarse respecto a la madeja intrincada de sentimientos que juzga. 
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Se juzgan muertes ocurridas en gabinetes ocultos del Estado, operados por 
torturadores que tenían graduaciones entregadas por las ceremonias públicas que 
implican juramentos y deberes, y seguidos por esbirros habilitados para asesinar 
en nombre de altos mandos que cuando daban la cara decían no ver sino 
“entelequias”. ¿Cómo se pretende interrumpir ese río interior de la sociedad 
argentina, donde también se lucha por ganar el derecho de hacerse cargo de una 
explicación más duradera de lo ocurrido, y sostenida en antiguos saberes 
humanistas? ¿Cómo se lo pretende interrumpir con una tesis que es más tacaña 
que del documento que escribió Sábato para el “Nunca más”, que a pesar de que 
equilibra las “dos violencias”, leído con atención, señala con más decisión 
condenatoria a aquella proveniente del “infierno” señoreado por las Fuerzas 
Armadas? 
  
El libro de Leis me suena como si esa responsabilidad por el signo de una 
interpretación, de la que Sábato estuvo más cerca de lo que muchos creímos, 
quedase por fin en manos de las viejas fuerzas reaccionarias del país –habilitadas 
por una conversión sacrificial y personal que ellos publicarían muy contentos en 
sus matutinos-, impidiendo algo muy interesante, en lo que hubiéramos debido 
esperar que alguna vez Leis participara. La rara, póstuma e irrisoria ecuanimidad 
sobre la vida de los muertos, pero no antes de hacer el doloroso tránsito por la 
convicción de que solo desnutridas religiones mustias, pueden igualar todas las 
situaciones hundidas en la espesura onírica de una época que se nos escurre. No, 
es preciso seguir sosteniendo que un modo de ser víctima, la de aquellos jóvenes 
de cuando el propio Leis era otro, que sin embargo pudieron haber matado pero 
estando a su vez casi todos muertos y desaparecidos, ese modo, decimos, sigue 
sosteniendo el hilo de humanidad crítica de la nación argentina. No es lo mismo 
que el tipo de víctima que Leis dice que –fusionando todo con todo- llevaría a un 
“memorial conjunto”. Al desmitologizador de la historia, le esperaban más saludos 
conservadores  que aplausos del historiador humanista. Es lo que ocurrió. Vino el 
macrismo a amputar la lengua social y crítica al país. 
 
  
 
En una inauguración de la 
Feria del Libro –la última o 
antepenúltima, no recuerdo 
bien- se escuchó al 
secretario de Cultura de la 
Ciudad de Macri, hoy 
Ministro de Medios, Hernán 
Lombardi, recomendar la 
lectura de Héctor Leis. Entre 
tantos números de libros 
que se mencionaron, este 
único libro me movió a 
señalar en el contexto de 
qué injusticia se mueve.  
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Hay números implícitos en el libro de Leis que comienzan a manifestarse: pero 
hoy, hágase el cómputo de las balas de goma lanzadas por la Gendarmería ante 
una murga villera. ¿En nuestras pequeñas conmemoraciones reconciliantes, 
incluiríamos a esos disparos del nuevo Estado en el equilibrio justo que se 
verifique por la contrapuesta acción del “demonio del narcotráfico”? Hay muertos 
de ambos lados, es claro, pero llamamos ética a la capacidad de condenar toda 
ejecución de un daño, desde un lugar explícito, humano, visible, que es único, 
puesto que en su excepcionalidad nos toca: es el lugar que no desmantele la 
noción misma de justicia y de historia, que casi vendrían a ser lo mismo. 
Estas tesis cobraron fuerza en los últimos años, sobre todo promulgadas por 
sectores académicos, al que por eso sólo no les correspondería el título de liberal-
progresistas con el que gustan llamarse, pero fueron llevadas a su extremo de 
persuasión masiva por Jorge Lanata. Este periodista tuvo y tiene un papel principal 
en la formación de esa espesura indefinible que atravesando el espíritu colectivo 
busca asociar el “investigador solitario” con los grandes juegos empresariales a los 
que finalmente acata. Fin de su soledad.  Parece libre, pero es la libertad que 
interpreta Etienne de La Boétie como el cese de la voluntad propia en nombre de 
una apariencia nietzscheana de dominio. Compleja situación, que se revela en 
todas las intervenciones de Lanata, que como nadie, sabe deslizarse del saqueo 
de citas académicas al “burlesque”. He aquí en su último artículo en Clarín (7 de 
febrero, día en que escribo este capítulo) una cita de Todorov, invitado hace un 
tiempo a visitar el Parque de la Memoria en la Argentina. Le viene como anillo al 
dedo, pues dice Todorov citado por Lanata: 
  
“Los Montoneros y otros grupos de extrema izquierda organizaban asesinatos de 
personalidades políticas y militares, que a veces incluían a toda su familia, 
tomaban rehenes con el fin de obtener un rescate, volaban edificios públicos y 
atracaban bancos. Tras la instauración de la dictadura, obedeciendo a sus 
dirigentes, a menudo refugiados en el extranjero, esos mismos grupúsculos 
pasaron a la clandestinidad y continuaron la lucha armada. Tampoco se puede 
silenciar la ideología que inspiraba a esta guerrilla de extrema izquierda y al 
régimen que tanto anhelaba. Como fue vencida y eliminada, no se pueden calibrar 
las consecuencias que hubiera tenido su victoria. Pero, a título de comparación, 
podemos recordar que, más o menos en el mismo momento (entre 1975 y 1979), 
una guerrilla de extrema izquierda se hizo con el poder en Camboya. El genocidio 
que desencadenó causó la muerte de alrededor de un millón y medio de personas, 
el 25% de la población del país. Las víctimas de la represión del terrorismo de 
Estado en Argentina, demasiado numerosas, representan el 0,01% de la 
población”. 
  
Es lo que llamo un modo que tiene una época posterior de chocar su “sueño” ya 
estabilizado, desnatado y “desgrasado” con lo que el “setentismo” no fue capaz de 
“soñar” de la época que lo juzgaría. ¡Qué gracia tiene este modo de sacarle la 
“grasa” a la historia! ¡Claro que no sabríamos que hubiera pasado si triunfaba 
aquel insurreccionalismo! ¿Quién puede proclamar su saber respecto a lo que la 
historia no escribió nunca en su cuerpo escurridizo? ¿De qué vale comparar 
Montoneros con Camboya? Por lo menos, este baile ominoso de las cifras, para el 
señor Todorov, arroja un resultado poco alarmante: el terrorismo de Estado apenas 
afectó aquí al 0,01 por ciento de la población. ¿No se siente a gusto el lector 
dominguero de Clarín con tan escuetos y misérrimos resultados? Lopérfido se 
quedó corto, mientras Todorov esgrimió la cifra conspicua desde su cientificismo 
porcentual. 
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(En el próximo capítulo trataremos de ver con más atención las consecuencias de 
la crítica a la militancia, sus efectos lúcidos y situaciones que pueden afectarla si 
resulta mal planteada su situación existencial) 
  
  
Buenos Aires, 7 de febrero de 2016 
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Capítulo 5. El Folletín argentino 

Reflexiones sobre la figura de Cristina 

 

 

 
 
Si tenemos en cuenta la historia 
de la injuria y del humor 
degradante que acompañó casi 
toda la historia nacional, se 
puede decir que los agravios 
hacia Cristina Fernández 
trajeron como novedad un 
exceso destructivo en los 
discursos periodísticos que 
recurrieron a banales palabras 
pseudo-médicas, como los 
vocablos “bipolar” o “crispación”, 
cuyo fin fue moldear un dictamen 
de “locura” al modo de una 
neurología de escasa monta 
pero efectiva a la hora de 
carcomer los pilares del 
gobierno. 

 

Se escucha decir, ahora, que el gobierno de Cristina actuó “contra los 
pobres”, habiendo dilapidado los dineros públicos contratando miles de “inútiles” en 
el Estado, habiendo subsidiado a los “ricos”, habiendo hecho “negociados” con 
medicamentos que les robaban a los jubilados. El tribunal de enjuiciamiento –con 
tiradas insultantes contra las clases trabajadoras difícilmente escuchadas antes-, 
 reposa más que nunca en las Tablas de la Ley que escriben la prensa y la 
televisión diaria, ecos perseverantes de los grandes nucleamientos empresariales-
financieros-comunicacionales que se erigieron ya mismo en actores centrales del 
nuevo gobierno. Todo ello, sin ninguna intercesión de otras interpretaciones 
alternativas, en el goce más ilimitado de una pérdida de la “facultad de juzgar” que 
afecta a una parte importante, quizás mayoritaria, de la esfera pública. Se la 
sustituye con una rápida y hasta grosera demagogia (seccional clásica de la 
demonología), sin siquiera con los hipócritas cuidados a través de los cuales supo 
presentarse la demagogia en otros tiempos.  
  
No es ahora el caso, pues se ausentan incluso los ropajes “populistas” que 
permitieron la victoria electoral de Macri, y abunda el argumento rústico, la decisión 
gerencial implacable, el juego sumario de imágenes, el laconismo eficientista que 
corta los rostros previamente ultrajados de los empleados “despedidos”. ¡Este 
gobierno “ajusta”… pero en favor de los “pobres”! ¡El anterior expandía una 
distribución de beneficios evidentes, aunque desprolijas, y siempre “para formar  
su propia oligarquía de beneficiados”! Nunca es fácil desandar las falsas 
instalaciones que promueven acertijos como estos, tan tortuosos, y 
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cognoscitivamente escabrosos al producir una inversión de los signos de la 
interpretación colectiva. Pero no dejemos que esto impida las verdaderas 
preguntas. ¿Es que no hubo problemas en y con el gobierno de Cristina, y el 
conjunto del ciclo kirchnerista? Claro que sí, y muchos. Ejemplos: Ciccone 
Calcográfica debió ser inmediatamente nacionalizada, era una empresa  impresora 
de valores monetarios, no podía quebrar o pasar a otras manos privadas más o 
menos irregulares. Pero irregulares fueron también las acciones del gobierno hasta 
que al final fue tomada a cargo del Estado, no sin antes una sucesión de eventos 
no justificables (la intervención de Boudou, el levantamiento sumario de la quiebra, 
etc.) 
  
Como se ve, no le quito gravedad a estos hechos, quiero apenas ponerlos en un 
cuadro completo de hechos colindantes, que den cuenta de la verdadera espesura 
que tienen, lo que los hace analizables o enjuiciables reflexivamente. Pero no –
como se los ha tratado-, en la inclemencia de las peores adjetivaciones, totalmente 
contaminadas con el afán de enviar cabezas propiciatorias al cadalso. Una de 
ellas: la rubia testa de uno de los ex-ministros de economía de Cristina, guitarrista 
ocasional del grupo la Mancha de Rolando, acusado ahora de todas las manchas 
posibles que puedan tener el tal  Rolando o cualquier otro hombre, llámese como 
se quiera, pero al que fundamentalmente no se le perdona la estatización de los 
fondos de pensión, entre los que se hallaban papeles accionarios de empresas 
cruciales, entre ellas, Clarín.  
  
Cuando se anunció quién sería el Vicepresidente del nuevo mandato de Cristina, 
en uno de los salones de Olivos, en la transmisión televisiva que vimos, se notaba 
el nerviosismo reinante en el lugar. Es posible que Boudou no supiera que iba a 
ser Vicepresidente, y algunos pensaban también en Abal Medina (el mismo que 
hoy hace los calculados equilibrios de un “viejo manual” entre Bossio y Cristina). 
Aquella vez, cuando un viento más fuerte se coló por la rendija de la puerta, 
Cristina aprovechó para asociar la decisión –que como se sabe recayó en Boudou- 
con la presencia espiritual o espectral de Néstor Kirchner. La Presidente no era 
espiritista, sino más bien creyente normal de las formas habituales del culto 
católico. Su mención a ese soplo inspirador se debía, sin ninguna duda, a su fuerte 
propensión de captar todos los signos flotantes de una escena y vincularlos a 
momentos específicos de su discurso. Sin negar la dimensión graciosa que podían 
tener muchas de estas asociaciones libres, es necesario admitir que el molde 
irónico en que en general se situaban –exceptuando la alusión de connotaciones 
místicas con la que aludía a su marido fallecido-, ofrecía permanente un flanco 
excesivamente frágil y atacable desde las fortificaciones de la implacable 
oposición. 
  
¿Eran novedosos estos ataques? Si tenemos en cuenta una breve historia de la 
injuria y del humor degradante que acompañó casi toda la historia nacional, se 
puede decir que tenían como novedad ese exceso destructivo que acostumbraba a 
munirse de banales palabras pseudo-médicas, a modo de un dictamen de “locura”. 
Si los comparamos con las famosas campañas de la revista El Mosquito, o su casi 
similar Don Quijote, se puede decir que no fueron tan devastadoras y que a un 
tiempo recogían lo mejor del arte de la caricatura. La  Revolución del 90 contra 
Juárez Celman mucho le debe a la pluma audaz, incisiva e inclemente de Henri 
Stein. Del tema absorbente de estas geniales caricaturas y sátiras de gran nivel, se 
desprendía que era la corrupción una lógica interna del Estado, cualquiera que 
sea. En verdad, para la gran tradición satírica en la caricatura, la literatura o la 
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poesía, la sistemática corrosión siempre emana de un Poder actual, que se 
convierte en la viga maestra de los espíritus intranquilos y perspicaces. 
  
Ni Sarmiento, ni Mitre, ni Roca la pasaban bien en esas páginas llenas de acidez  y 
sarcasmo. ¿Es comparable este gesto corrosivo de grandes dibujantes –en su 
mayoría exilados españoles-, con las recientes tapas de la revista Noticias, que 
realizan montajes de carácter ultrajante con el cuerpo o el rostro de Cristina 
Kirchner? El tiempo transcurrido ayuda a buscar semejanzas y desemejanzas. 
 Pero la extrema calidad de la pluma de esos caricaturistas de 1890 no fue jamás 
repetida, y los ataques que el complejo mediático dirigía últimamente al “gobierno 
de la pauta publicitaria”, solía basarse –por lo menos en la revista que 
mencionamos y la editorial que la sostiene- en descalificaciones que rondaban el 
enunciado psiquiátrico, ya sea implícito (la palabra “crispación”) o vocablos 
desprovistos de toda rigurosidad, (como “bipolar” y otros) sacados de una 
neurología improvisada, de faltriquera y portamonedas. Papilla de escasa monta. 
Pero efectiva a la hora de carcomer los pilares del gobierno –decisiones y 
personas- alcanzados por el demiúrgico veredicto de corrupto. 
  
De todas maneras, la observación condenatoria de una caricatura de Sábat en 
Plaza Pública, en medio de un encendido discurso por la Presidenta (recordemos 
que se trataba del grave encontronazo con las nuevas clases agro-técnicas-
mediáticas, no era adecuada) Y no porque no fuera ofensiva, o parte de una 
campaña mayor, sino porque también heredaba dos condiciones relevantes: una, 
evidente, la gran tradición satírica del caricaturismo rioplatense, autónomo en sí 
mismo de toda maniobra mayor de la política (aunque sus efectos sí fueran 
políticos), y luego, porque en lo específico, heredaba la tradición de El Mosquito, 
uno de cuyos dibujantes, como se sabe, era un ascendiente  -creo que indirecto- 
del propio Sábat. Era mejor –allí- que la Presidenta no quedara expuesta con una 
pieza fácil de ser vista como acción de censura. La lucha que entonces se inició 
tuvo tal dureza que, quizás, exigió cuidados y sutilezas mayores que las muchas 
que de todas maneras se tuvieron, sobre el trasfondo de las grandes 
movilizaciones ocurridas. 
  
No era un espectáculo nuevo ni una situación nueva. El juicio incisivo (despectivo 
o calumnioso) sobre las figuras más encumbradas del país, sobre todo las que 
ocuparan en algún momento la presidencia, es un campo específico de la historia 
nacional. Un género dramático habitual. Alberdi atacó a Sarmiento y Mitre cuando 
eran presidentes, bajo la clásica argumentación de que prometían lo que luego no 
cumplían,  en especial, prologando arbitrariamente la guerra contra el Paraguay. 
Pero su desprecio era filoso y amargo, así como el de Sarmiento era fáustico. 
Ambos tiraban a matar. Incluso Sarmiento sugirió los “intereses comerciales” de 
Alberdi en el diario chileno desde donde lo atacaba. Rosas fue un motivo de 
grandes conflictos de interpretación, en vida, y después de muerto. Esos conflictos 
interpretativos aún perduran. Sus culpas, para sus detractores y por supuesto, 
para sus partidarios, se alivian con un exilio austero, de farmer pobre pero ultra-
reaccionario. Yrigoyen recibió en vida la fuerte campaña del diario Crítica, cuyas 
razones son complejas, pues lo somete a tecnologías de escarnio de 
estremecedor calibre, pero luego este diario fue clausurado, paradójicamente, por 
Uriburu, el golpista. 
  

Es posible conjeturar que el diario de Botana creyó que era factible adherirse –y 
luego fomentar- un sentimiento de hastío que los sectores medios argentinos, que 
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también lo habían votado al “Peludo”, sentían frente a un presidente que era un 
blanco absorbente de críticas en relación a lo que ya eran las grandes 
percepciones sobre el miedo urbano, las noticias sobre grandes crímenes, y el 
ancestral tema de las corrupción de las elites gobernantes. Casi diríamos que fue 
Botana el que inició a los grandes públicos en estos tópicos. Si lo comparamos con 
la campaña de Rivera Indarte contra Rosas, ésta se basaba en elementos más 
primarios, como el del gobernante degollador, y otras temáticas truculentas que 
concluían en la conocida consigna “es acción santa matar a Rosas”. Éste, como se 
sabe, acusaba de “salvajes” y otras yerbas a los unitarios. Alberdi, en su juvenil y 
moderado rosismo, había excluido la injuria de sus publicaciones de época, sobre 
todo el impulso sacro que tenían, y a su periódico La Moda (1837), solo lo hacía 
encabezar con la austera consigna “Viva la Federación”. 
  

Con Perón no fue muy diferente, pero se agregaba ahora, por expresarse bajo su 
nombre, una fuerte irrupción de un lenguaje desacostumbrado, extraído de una 
raíz militar, que obligó a los medios más importantes de la época a realizar un 
pasaje semántico que antes no había hecho Crítica: declarar que  ese lenguaje era 
ficticio y que encubría fórmulas espurias de conducirse en los repliegues del 
Estado. Se trataba de la idea de “conducción”, que impuso Perón en la sociedad 
política argentina –hasta hoy- y que era analizada académicamente, con severidad 
resignada, por un José Luis Romero, y al mismo tiempo tomada en solfa por un 
humor cotidiano sigiloso y corrosivo, que veía en esa lengua (que también era 
 académica, pero de academia militar), un rasgo de encubrimiento respecto, 
primero, al lenguaje político clásico, y segundo, respecto a cuestionables hábitos 
personales de Perón –en sordina, esa fue una crítica que lo acompañó siempre, 
desde sus comienzos a su caída- pero principalmente a su desligamiento súbito de 
los “sagrados manteles de la misa”. 
  
Era un gobierno, el de Perón, de origen electoral, que “lavaba” con un gran 
plebiscito democrático su origen golpista –un golpe que poseía complejas 
ideologías en su interior, reflejos amortiguados de la guerra europea-, y que luego 
instituía evidentes combinatorias entre apoyo popular masivo y liderazgos fuertes. 
El resultado era una democracia áspera sostenida en movilizaciones y afiliaciones 
sindicales intensivas y enérgicos indicios de redistribución de la renta con escalas 
de justicia avanzada. El desplazamiento de los “refutadores de leyendas” consistía 
en verlo como totalitario o tiránico, y desde el punto de vista de la convicción más 
sensibilizada de los sectores intelectuales, como “monstruoso” (el famoso cuento 
escrito por Bioy y Borges). 
  
Pero ya Natalio Botana, nombre del publicista angustioso que efectivamente nos 
interesa, el director de Crítica, había llamado loco a Yrigoyen. Quizás la historia de 
estos malentendidos, voluntarios o no, fundados en estrategias fijas y de ritos 
circulares de la vida nacional, introducen elementos de no tan remoto origen 
psiquiatrizante al debate. La “historia de la locura”, querría ser, para muchos de los 
poderes efectivos del mundo –en contra de los que, a su vez, se dirigieron con 
sorna Erasmo y Artaud-, la verdadera historia de los políticos y luchadores 
populares. Desde una visión más profunda, el “instante de decisión” puede ser 
equiparado al “momento de la locura”. Pero sería entrar a terrenos propicios a las 
filosofías de un C. Schmitt o un J. Derrida, lo que poco les importaría a los 
editorialistas de La Nación o Clarín. 
 Si leyeran estas breves observaciones, solo conseguirían exacerbarse y 
convencerse que la esfera de lo político, con sus intereses específicos, es un 
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mundo desorbitado y en estado de permanente delirio cuando aparecen escenas, 
todo lo imperfectas que se quieran, de un gobierno popular. Mucho de este linaje 
de disensiones entre el periodismo enjuiciador clásico y los procesos llamados 
populistas –con menor o mayor precisión en el uso de este vocablo- se repiten 
ahora, con asombrosos parecidos a las prosapias y genealogías injuriantes del 
pasado. Se dedicaban ahora a la presidenta Cristina Fernández, y enfocaban su 
estilo, su discursividad y sus a veces inesperadas decisiones, como arena 
privilegiada de una analítica del hundimiento de una forma de gobierno, haciéndola 
motivo de un naufragio político, ético y moral a su principal exponente. 
 

 

  
La Presidenta, es evidente, tenía en tanto tal, un estilo sumamente particular. Su 
oratoria estaba compuesta de innumerables planos y escorzos, y con incesantes 
referencias “personalizadas” a los focos inmediatos y mediatos de sus alocuciones, 
a fin de buscar retóricas confirmaciones de lo que se decía, o diseminar una suerte 
de imaginarias preferencias sobre tal o cual circunstante. Cuando interpelaba a los 
asistentes de sus actos oficiales, no lo hacía - no podría hacerlo-, en términos de 
crear una relación igualitaria. Evidentemente, era la Presidente generando 
simbolismos y alegorías de acción, que hacían de cada acto un cierto arquetipo 
donde se esfumaba necesariamente las figuras singulares  con las que 
aparentemente hablaba. ¿Cómo juzgar ese hecho? Ellos han merecido críticas 
demoledoras y escandalizadas, como si en estas espesuras de la dicción de toda 
figura pública, no estuviera siempre la composición de requisitos alegóricos de 
ésta índole. No obstante, podría decirse que la Presidenta los empleaba en 
demasía. 
  
Sobre esto, se podrían también poner en discusión –en esta democratización de 
los estilos ceremoniales que parecen estar en juego- los demás modos de 
expresión conocidos en este momento. La Presidente, como dijimos, era 
“regaladamente” alegórica a través de desplazamientos que solían costarle al día 
siguiente  entusiastas y facilitadas críticas de los periodistas encargados de 
triturarla con sus estiletes semiológicos. 
  
En el talante presidencial de ese momento –podemos dar ejemplos-, las “cadenas” 
del Combate de Obligado pasaban a ser los pensamiento encerrados en “cadenas” 
que había que cuestionar; la transmisión abierta del fútbol llevaba a la tan criticada 
idea del “secuestro de goles”; y en algunos momentos, alusiones del argot popular 
de carácter picaresco, no se privaban también de ser incluidos por la Presidente, 
en atrevidos pasajes discursivos para que los analistas de signos de turno, 
desafiados, pusieran en su cosechadora de desprecios y acusaciones la crítica a la 
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“frivolidad”. La indetenible cadena metonímica que ponía en juego la Presidente 
era muy interesante –contrastante con el parvo laconismo de los demás 
magistrados, ni qué decir de Macri- pero como lo demostraron los hechos 
posteriores, era tan atractivo como riesgoso. 
  
 Otras veces, anuncios fundamentales eran hechos por la Presidente en estilo 
coloquial, que no parecerían pertinentes a la voz del Estado en su manera 
circunspecta. El ex presidente uruguayo Mujica, llevando al máximo estas 
expresiones de familiaridad en el lenguaje y a un toque un tanto rebuscado la 
exposición frugal de su figura pública, era casi siempre festejado, así como por 
mucho menos fue estigmatizado Chávez, inventor de un discurso que mezclaba 
drama, comedia, vida intelectual y expresiones populares del vivir común, no 
chulas sino basadas muchas veces en finuras de la lengua. Claro que 
acompañadas de énfasis sin duda hiperbólicos. Un rasgo específico de la 
Presidenta es algo que no suele tomarse en cuenta por la necesidad de hacer 
pasar a primer plano la llamada “crispación”, usada, dijimos, como sinónimo de 
“locura” e incomprensión de los otros –grave acusación pues significaría ni más ni 
menos una ausencia de escucha de las máximas autoridades-, y se trata de un 
rasgo que alude a su capacidad de reflexionar sobre la cualidad del tiempo, la 
fugacidad de las cosas y la excepcionalidad del luto. Se pasan por alto estos 
momentos de autorreflexión muy interesantes, no emanados de un cálculo sino de 
una conciencia desgarrada, pero que suelen interpretarse por los críticos 
profesionales, como parte de un amplio empaquetamiento de imposturas. Creemos 
que no es así y que hay mucho más para decir sobre esto 
. 
 Para todos, sería interesante que se hubieran desandado varios planos de este 
excesivo estilismo –analizar los procesos históricos como si fueran solo rastros 
estetizados de estilos oratorios, o bien indumentarios, o bien muletillas de 
expresión-, para analizar los complejos problemas en curso, donde sin abandonar 
las cuestiones expresivas y estéticas, se tuviera más en cuenta las bien conocidas 
dificultades universales, no solo argentinas, para recrear los vasos democráticos 
comunicantes entre Estado y sociedad. Eso no ocurrió. Y el debate sobre los 
dichos presidenciales se nutría en la misma proporción de la amplia reiteración con 
que la Presidente hacía públicas sus palabras,  sea en la plaza pública, en patios 
internos de la Casa de Gobierno, por twitter o video-conferencia. ¿Y? 
  
Una pieza discursiva que se le escuchó a menudo a Cristina fue la noción de 
“presidenta militante”. Esto tiene sus problemas, acechanzas y novedades. El 
riesgo de declarar “militancia” cuando se asume la primera magistratura, es el de 
desaprovechar esa instancia universalista que abre la institución presidencial para 
entrarle novedosamente a la entraña última de los problemas, lo que no obstante 
estaba presente cuando la Presidente mencionaba a los “cuarenta millones de 
argentinos”. Sin embargo, esa frase inevitablemente adquiría una forma dispersiva 
cuando invocaba bajo la insignia de la militancia, la condición transformadora 
específica del gobierno, con medidas desequilibrantes de alcances sectoriales 
pero no facciosos. 
  
No obstante, poner decisiones urgentes y traumáticas bajo la acepción “militante”, 
implicaba más y mayores debates que los que –según mis recuerdos- se atinaron 
a hacer. En su reemplazo apareció “el mal debate”. Las fórmulas acusatorias 
fáciles se extendieron a todas las áreas de actividad, y por lo tanto se acrecentaron 
también las rápidas respuestas defensivas. El “periodismo militante” fue acusado 
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de “despreciar los hechos”, y entonces se respondía con la idea de que todo hecho 
es igual a la singularidad soberana que tienen sus más diversas “interpretaciones”. 
Pero éstas rápidamente eran devueltas, por los contradictores de la voz militante, 
como un signo de sectarismo que ignoraba la necesaria “objetividad” de la vida y el 
mundo 

 

El llamado a la militancia en el ejercicio de la función pública, sin embargo, posee 
un evidente atractivo, que corre parejo a sus inconvenientes. El atractivo es el de 
poner los ruinosos y oxidados estamentos del Estado en una situación 
desentumecida, aireada respecto a los innumerables pasadizos de la lúgubre 
burocracia tamizada por invisibles “peajes” obligatorios, o como se los llame. Hay 
un aroma libertario en la consideración por la cual no se da el tajo final que escinde 
el funcionario del militante. Visto del ángulo opuesto, el militante en el interior del 
pliegue estatal, se presta como fácil blanco de la acusación de “politización” de lo 
que, de “antemano”, posee una apacible “neutralidad”. Los críticos del “Estado 
militante”, desde luego podían ver allí la excusa de una ingeniosa fenomenología 
del latrocinio. 
  
Bastante consiguieron inducir a la visión del político estatal como un comediante 
de su propio interés personal. No hubo tal; hubo, sí, una falta de calidad en la 
concepción del Estado. Eso fue algo que habitualmente suele llamarse 
“oportunidad perdida”. Lo otro, lo que ahora vemos, parecería que viniera a 
restaurar una racionalidad mecánica en el Estado, que “antes” parecía “orgánico”. 
Se trata de “desgrasarlo”. Esto es, algo no explicado nunca, como no sea con la 
guillotina de una lúgubre Razón lineal y expulsiva. 
  
Un Estado como el que pretenden será un anexo de las agencias de 
“management”, la suma de las desmesuras que, por su reverso, componen los 
pretendidos momentos cristalinos de toda una sociedad supuestamente 
transparentada hacia sí. Una aséptica vitrina decisionista donde máquinas 
humanoides tomarían providencias exactas. Y que como ente no sólo de la 
racionalidad tosca, sino del juicio disecado, vendría a reparar, convirtiendo 
automáticamente en réprobos y cabecillas del robo nocturno de documentos, a los 
miles de funcionarios que bajo cualquier título ocupamos cargos de dirección en 
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instituciones notorias. Y entonces, bajo la imagen de un desplome de los vampiros 
del Estado, succionadores de arcas públicas y retenedores de los llamados 
“vueltos”, se construirían imágenes casi parecidas a la caída de Hussein o a los 
momentos finales de Kadaffi. El sistema metonímico, el de más fácil transferencia 
imaginaria de una parte interesada y dramática de un acontecimiento, desplazado 
a una difusa totalidad que se ha congelado previamente con toda clase de 
objetivaciones en torno a la corrupción, tiene un papel formidable en esta filosofía 
a martillazos de las comunicaciones Gran Mediáticas. 
  
Creo, por fin, que no se planteó bien la idea de una militancia en articulación con el 
ejercicio de políticas públicas. Lo que se hizo, sin embargo, tiene más 
consistencias –aun ofreciéndose a legítimas críticas- que el pseudo-universalismo 
o la pseudo neutralidad del macrismo. Ahí sí que el Estado es un botín de 
empresas globalizadas o de “capitales nacionales” –siempre entrelazados con las 
anteriores- que no solo incurren en los viejos vicios nepotistas que nunca dejaron 
de existir, sino que simulan que el Estado es una máquina “robótica” (el “equipo”) 
que no está atravesado por intereses particularistas y la espesa confusión entre lo 
público y lo privado. Solo que aquí hay que buscar al HSBC o a las Telefónicas, y 
no a un ministro “cabeza fresca”. 
  
Para terminar estas desordenadas líneas, me refiero a ese ministro. No sé bien lo 
que hizo, solo conjeturo. Lo que sea, debe contar con más explicaciones. Como 
mínimo, las irregularidades en Ciccone (tanto ésas como otras también notorias, 
ya las mencioné antes), pero al mismo tiempo deben considerarse, muy 
especialmente, las decisiones públicas de ese ex Ministro en torno a los fondos de 
jubilaciones (que lo convirtieron en un objetivo inmediato de los grandes grupos 
económico financieros) y por otro lado, sus estilos personales, fáciles de subsumir 
en una serie de frivolidades rampantes… Todo ello debe ponerse en la imaginara 
“balanza” del juicio que se le debe a los hechos acontecidos. Por mis funciones, 
hablé varias veces con Boudou. Amable, simpático, muy “Mancha de Rolando”, sin 
abandonar un aire de “rockero maduro”, conversaba de temas económicos con 
pertinencia, aunque hubiera aspectos en que no se concordara enteramente. 
Estampa viva del kirchnerismo, incluso en el abandono al que ahora es sometido, 
según creo y percibo. Inclusive escuché que su grupo de rock ya toca en el stand 
de Clarín en Mar del Plata. 
  
Dada  la envergadura que adquirió la inmediata demonización que ocurre cada vez 
que es pronunciado su nombre, se exige que un juez probo intervenga en las 
causas que tiene abiertas. Muy lejos estoy de pensar que Oyarbide sea esa figura. 
Muy lejos estoy de pensar que nada y algo de esto sea fácil. Y muy lejos estoy de 
pensar que éstos, mis pensamientos, alcancen. Quizás haya una segadera 
preparada para el cuello de cada uno de nosotros. Sin embargo, se trata de llegar 
verdaderamente a la “facultad de juzgar” –ente de la razón crítica que para Hannah 
Arendt era la subvención máxima que se le debía otorgar a la tan proclamada 
república-, que sin embargo, parece constantemente retirarse de escena. Es que 
toda vida, en esencia, es trágica. 
  
(En el capítulo 6 trataré la cuestión de Malvinas, en el clima de “negocios” que 
incluso sobre esas islas ha diseminado el macrismo). 
  
  
Buenos Aires, 12 de febrero de 2016 
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Capítulo 6. El Folletín argentino 

Las Malvinas, Argentina y el mundo 

 

El gobierno de Macri encarna una gestión despojada de cualquier nervio 
cultural, como no sea un pensamiento gerencial, que se aplica también sobre 
Malvinas. Un sentimiento público latinoamericano y emancipador, no los viejos 
y nuevos intereses generales referidos al petróleo y la pesca, debe ser en 
primer lugar el alimento de la juridicidad político-histórica que enmarque el 
caso. ¿Es posible con Macri este encuadre diplomático? No. 
  

Cualquier lectura de la historia de las Islas Malvinas –la más recomendable 
es sin duda la de Paul Groussac, escrita en 1898, que a su ponderada visión 
histórica le agrega el condimento sutil de la ironía-, arroja un resultado palmario. 
Son una pieza fundamental de la historia marítima, comercial, militar y científica de 
esta región del planeta. Antes  y ahora. No puede haber dudas sobre los títulos de 
la potestad argentina sobre el archipiélago, y ellos surgen de ningún otro lugar que 
de la irreversible geología que las ata al continente y del combate por su 
pertenencia, que ocupó varios siglos, multitud de informes y escaramuzas, 
cambios de mano y escritos diplomáticos de las más diversas especies. Entre 
estos se destaca el del Dr. Johnson, uno de los mayores críticos 
shakespeareanos, que implícitamente valida en 1771 los derechos de España. 
Estos se proyectan sobre la jurisdicción española en América que corresponderá a 
la creación o emergencia del orbe nacional  argentino. 
  
Un océano de papeles y hasta de debates filológicos permiten realizar una 
pregunta casi impertinente por su obviedad. ¿Por qué las Malvinas se tornaron tan 
esenciales, una pieza clave de la historia moderna, que es la historia de las 
guerras económicas expansionistas desde el siglo XVII, a pesar de tener ellas una 
posición marginal y aparecer tardíamente en los mapamundis? ¿Por qué su 
nombre permanece enigmático, y el que adoptamos como inescindible con nuestro 
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idioma, proviene, más allá de inagotables discusiones, de los navegantes bretones 
de Saint-Malo? 
  
Hay un elemento utópico en todo proyecto de ocupación territorial, un sesgo 
inevitablemente literario que a los efectos de una historia severa de la poesía, no 
dejan de componer una estética colonial. El expansionismo mercantil, el 
filibusterismo, los corsarios, las históricas usanzas de las empresas de piratería, 
que supieron encumbrar imperios, asimismo buscaron su validación por las 
grandes escrituras. Se acompañaron de distintas consideraciones utópicas, que 
siquiera precisaron llegar a las cumbres poéticas como las de Kipling – “Llevad la 
carga del Hombre Blanco”-, quien pensó el imperialismo como un sufrimiento y una 
necesidad. Hasta mediados del siglo XIX la fabulosa Isla de Pepys, que tuvo un 
supuesto avistamiento en el siglo anterior, figuró en muchos de los codiciosos 
cálculos científicos o políticos de las potencias de la época, y también en la 
publicística de Pedro de Ángelis, el gran polígrafo napolitano al servicio de Rosas, 
que se interesó por ella. Pepys Island no existía, pero era indudable que hacía las 
veces de contrafigura espectral de las Malvinas, dado que su ubicación imaginaria 
tenía homólogas coordenadas oceánicas. 
  
No es posible, por muchas razones, ignorar el papel que jugó Bouganville en el 
proyecto de poblamiento de las Islas, que es el más importante antecedente del 
reconocimiento de la pertenencia de Malvinas a España –por consecuencia de las 
negociaciones posteriores para el abandono de esa colonización francesa en la 
segunda mitad del siglo XVIII. Bouganville era también un gran naturalista; no solo 
queda en la historia como un antecedente de la atribución argentina en la posesión 
de Malvinas, sino como estudioso de una flor que lleva su nombre, la buganvilla –o 
santa Rita-, que figura entre las preferidas por el trágico cónsul inglés Geoffrey 
Firmin (personaje ficcional de la gran novela Bajo el Volcán, de Malcom Lowry), 
que citamos no para dispersar el tema, sino para introducirle un elemento cultural 
que sin dejar de ser un detalle, tiene su importancia antropológica. 
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Es que Gran Bretaña es una cuerda interna de las historia de nuestros países, 
desde las célebres y lamentables negociaciones del pacto Roca-Runciman, y si se 
quiere abundar en la genealogía de las grandes y complejas escenas imperiales, 
desde el empréstito de la Baring Brothers, que atraviesa muchas décadas como 
modelos de préstamos canónicos de las finanzas coloniales. Manuel Moreno–el 
hermano de Mariano, embajador de Rosas en Inglaterra-, es autor de documentos 
importantes presentados ante Lord Palmerston, por más que Groussac prefiere 
señalar que eran un tanto ingenuos. Como sea, estamos hoy mucho más cerca de 
esos escritos de la diplomacia argentina del siglo XIX –en el momento en que se 
produce la ocupación británica- que del desempeño moral y militarmente 
desastroso de la Junta Militar que actuó en 1982. El detalle de la flor preferida por 
Firmin, el cónsul inglés debajo del volcán, significa que hay una “veta inglesa” a 
explorar. 
  
No es ningún secreto: brota de todo aquello que compone el lenguaje y su historia 
real, que es la fibra interior, resistente, de la democracia efectiva argentina. Se 
trata de la existencia no solo de una opinión interna de un sector no desdeñable de 
la tradición inglesa anticolonialista. A veces se halla oculta bajo los pliegues de un 
interés por lo extraño, por lo “bárbaro” como equivalente de una seductora 
inversión del refinamiento –de ahí el coronel Lawrence “de Arabia”-, o por una 
civilización hindú que lejos de mostrar la dudosa eficacia del Commonwealth, 
dejaría ver su tozuda incomprensión cultural, tal como aparece en recordables 
novelas, como la muy célebre de E. M. Forster, Pasaje para la India. Antes del 
advenimiento del Gobierno Macri, la política de la diplomacia argentina, en 
especial llevada a cabo por la entonces embajadora en Londres, basaba su estilo 
de persuasión no en una seducción superficial y mucho menos en ofrecimientos de 
último momento, sino en una comprensión profunda de las complejas relaciones 
anglo-argentinas. Diría que éstas siempre fueron así desde el complejísimo 
Francisco Miranda hasta las diversas relaciones de los sindicatos argentinos con 
las Trade Unions –reservorio de la historia obrera universal, cualquiera sea hoy la 
interpretación que hagamos de ellas- y en esa gran porción hoy activa de la 
memoria inglesa, con remotos aires de democracia social decimonónica, se basó 
la posición argentina de formular el cuadro significativo del diálogo. Implicaba esto, 
la condición de pares y un signo de reconocimiento. Una potestad de la palabra 
ligada a una soberanía que surge de locuacidad nacional, con todas sus 
dimensiones, que son todas las etapas de su vida independiente. 
  
Durante más de dos siglos, las cancillerías de España, Francia e Inglaterra se 
disputaron los mares, guerrearon entre sí, hicieron y deshicieron tratados, y se 
hicieron cargo también de otro convidado, el naciente poder norteamericano, que 
trazó también su plan de ocupación en Malvinas en 1831 –el incidente bien 
conocido de la fragata Lexington-, donde Estados Unidos esboza pretensiones 
sobre las Islas con argumentos que demuestran su falta de sustento cuando 
tiempos después los declina a favor de Inglaterra: era el colonialismo nuevo 
rindiendo homenaje al colonialismo viejo. 
  
En eso se parecen al actual primer ministro Cameron. Pero la conciencia 
colonialista ha dado ahora un paso tortuoso, sumida en la incapacidad de 
pensarse a sí misma. Este calificativo que señala la vasta saga colonial, se les 
escapa de las manos. Culpabiliza pero no saben bien a qué emplearlo, ni que 
inédito espejo se forja para que la Nación Inglesa no pueda mirarse a sí misma. 
¡Qué diferencia con la oscura pero profunda conciencia que los estudios de Carl 
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Schmitt le atribuyen a Inglaterra, a partir de una frase shakespeareana de Ricardo 
II: “esta joya en un mar de plata engarzada”! Por cierto, estos estudios sobre el 
poder infinito del mar y el destino marítimo inglés que se desprende de muchas 
obras de Shakespeare –de ahí la importancia que uno de sus mayores estudiosos, 
el ya mencionado Dr. Samuel Johnson, a la vez lectura favorita de Borges, tomara 
una posición “pre-argentinista” en el siglo XVIII- no pueden ser ahora interpretadas 
a través de los fascinantes pero tremendos –en verdad: riesgosos- estudios de 
Schmitt. Pero dan cuenta del paso que ha dado este viejo país en una parte de su 
clase política, desde la época de la tragedia isabelina hasta sus actuales dirigentes 
desprovistos de una visión más profunda sobre el mundo que heredamos, en gran 
medida por la acción que durante siglos ellos mismos desplegaron en torno a 
invasiones, conquistas y brutalidades sobre la condición humana. 

 

Debemos tener en cuenta pues a la “otra” Gran Bretaña, la de  Cunninghame 
Graham, la de Raymond Williams, de Eric Hobsbawn, de Daniel James, de John 
Lennon y de John Ward. Sí, claro, este último es el personaje de la poesía de 
Borges sobre Malvinas, que traza un rumbo para el pensamiento crítico, y que hay 
que hacer el esfuerzo de entender. Lejos de ser Borges un “escritor inglés” es 
portador de un criollismo universal que es necesario considerar e incorporar como 
pieza urgente de nuestra materia. Borges es un intersticio argentino en las 
rotundas fisuras de la literatura inglesa, que es una dimensión de su ética 
inquisitiva universal (Berckley, Coledridge). Las consecuencias políticas de esto, 
las veremos luego. Conocía como nadie, como argentino universal que era, la 
singularidad histórica inglesa. Su John Ward, lector del Quijote, y su Juan López, 
lector de Joseph Conrad (polaco que escribe en inglés), quedan ambos muertos en 
la nieve uniendo sus grandes mitos literarios, sin comprender por qué, como en 
una lejana escena bíblica. Son juguete de los “cartógrafos” al servicio de las 
fronteras creadas por los poderes bélicos y mercantiles. Ahora indican otro destino 
para la estrategia y significado de las Malvinas Argentinas, cuyo remoto nombre 
holandés –acaso sus verdaderos descubridores- era Islas Sebaldinas. 
  
La Embajadora Alicia Castro realizó en Londres una magnífica tarea de 
convocatoria el diálogo, que al mismo tiempo que recibía un duro rechazo de 
Cameron,   había agitado al mundo cultural británico, que tiene como nota de 
específico orgullo de haber sido la sede de la escritura de El Capital, y la actividad 
de su “ala izquierda cultural”, en la que según las épocas  y las largas discusiones 
sobre la justicia social, incluye desde el gran artista William Morris (no la localidad 
del Gran Buenos Aires, que conmemora a otra persona de igual nombre, un pastor 
protestante) hasta incluso a Bertrand Russel, que tomara tan cambiantes 
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posiciones sobre los conflictos mundiales, pero al que igual que Keynes, pueden 
considerarse ambos esenciales para  una vida inglesa abierta a la sensibilidad 
social no colonialista. Incluso el liberal Harold Laski (al que Carl Schmitt fulmina a 
propósito del tema del “pluralismo”). Incluimos el sutil historiador E. P. Thompson, 
o a Perry Anderson y su hermano Benedict (que acaba de fallecer). Son los rastros 
de la izquierda inglesa, con los mismos dilemas de rupturas y discusiones que 
pudieron haberse verificado entre nosotros, sobre el juicio sobre la Unión Soviética 
o el empleo de la violencia. ¿Quién de nosotros no leyó alguna vez un artículo en 
la New Left Review? 
  
Recobrar las Islas presupone reinterpretar la historia moderna a la luz de una 
crítica al colonialismo, que debe ser nueva y original, hecha desde la vida cultural 
argentina y en el establecimiento del diálogo con lo que aún conserva la memoria 
del empirismo progresista inglés o su teoría del valor-trabajo (sus grandes 
economistas del siglo XVIII y XIX, incluyendo al alemán Carlos Marx) y eso implica 
muchas connotaciones culturales que aún deben ser descubiertas. Solo que con el 
enfoque empresarial de Macri ahora no es posible. Porque no es posible que este 
gran acto recuperatorio que cambiaría la historia misma de Latinoamérica se 
produzca meramente en el marco de la globalización, con acuerdos que apenas le 
provea la estructura abstracta de las grandes empresas tentaculares, con sus 
nuevas “Ligas Hanseáticas” (hoy petrolíferas, de pesca masiva y depredadoras). 
¡Casualidad! Las que fascinan Macri con el nombre de British Petroleum o HSBC, 
y lo llevan a aceptar un probable sistema de  “Leasing” para alquilar las Malvinas. 
Una rivadaviana enfiteusis al revés. 
 

 
Un sentimiento público latinoamericano y emancipador, no los viejos y nuevos 
intereses generales referidos al petróleo y la pesca, debe ser en primer lugar el 
alimento de la juridicidad político-histórica que enmarque el caso. La Argentina que 
recibe a Malvinas debe ser a la vez una Argentina más lúcidamente internada en 
su proyecto de democracia colectiva, con inspirada justicia social, con originales 
visiones sobre su propia historia, con sus propias políticas extractivas y 
agropecuarias de cuño no contaminante, no depredatorias de nuestras propias 
montañas ni distante de la creación de una nueva lengua social para hablar 
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profundamente con los antiguos habitantes de nuestro territorio, con una nueva 
empresa petrolífera estatal reconstruida, con instituciones públicas de 
financiamiento a través de nuevas doctrinas sobre incorporación de rentas 
petrolíferas y financieras, con originales construcciones políticas que revitalicen 
socialmente las instituciones de la representación cívica y con nuevas 
concepciones históricas y antropológicas no simplemente emanadas de un 
desarrollismo lineal. Este programa es permanente. Hoy está entre paréntesis 
debido a la insensibilidad supina de la lógica compulsiva de la globalización que ha 
introducido Macri, como quien abre de repente las puertas de su casa para que 
entre un aire gélido, paralizante. 

 

Sabemos que la población hoy viviente en las Malvinas –descartando la Base del  
Otan que no es novedad respecto a lo que proyectaron los gabinetes europeos 
desde hace cuatro siglos-, no puede ser un tercero necesario en la negociación 
que más temprano que tarde deberá establecerse por imperio de una opinión 
mundial cada vez más consciente del cambio que hay que operar en las 
condiciones universales de vida. No obstante, allí hay  derechos de ciudadanía y 
culturales que son decisivos para constituir el diálogo. El nombre de Malvinas 
admite que el pensamiento de un mundo más justo adopte una sensibilidad capaz 
de  un autonomismo nuevo, es decir, volverlas a sí mismas, darles su verdadero 
significado que tampoco le puede ser indiferente al asentamiento humano 
angloparlante de las Islas, que hoy es casi multicultural, y que comparte por igual 
un destino de factoría y una fuerza vinculada a la “ética protestante”, en un puñado 
muy reducido de descendientes originarios, que manejan la prensa –el Penguin 
News- los negocios crecientes y hegemonía cultural, con toques facciosos que los 
perjudican también a ellos. 
  
Para interpretarlo adecuadamente Argentina debe extraer de su memoria nacional 
sus mejores linajes y su vocación de alteridad, con redescubiertos componentes 
universalistas, antropológicos y democráticos. Recibir así, en nombre de un 
renovada justicia territorial, a los actuales habitantes de Malvinas será propio de un 
país que a su vez cambie al recibirlos, al meditar sobre los ámbitos receptivos de 
su propio idioma, sus renovaciones culturales y sus revisitadas tradiciones 
culturales. La Argentina, con su no desmentido corazón de país de compromisos 
humanísticos –a pesar de los oscuros períodos vividos, que muestran las 
antípodas de este linaje que sin embargo hemos mantenido y que hoy se debilitan 
por la rústica presencia, diariamente agresiva, del gobierno de Macri - los debe 
recibir también en medio de un gran reflexión colectiva, por el simple y 
extraordinario hecho de lo que implica recibirlos. Trazar una línea de reflexión 
activa, de una diplomacia nacional que beba hasta el último sorbo de sus propias 
posibilidades expresivas significa que las Islas pueden ser recobradas, 
recobrándose a la vez una nueva energía democrática nacional, siendo ambas 
cosas causa y complemento de la mutua posibilidad de la otra y un ejemplo 
universal de diálogo que tampoco puede serle indiferente a las tradiciones 
británicas que despojadas de un anacrónico sentimiento colonial, puedan  hacer 
revivir su implícito universalismo. Este universalismo no desconoció, muchas 
veces, aunque sea excepcionalmente, que su verdadera raíz se halla que la 
democracia interna de los países  En la filosofía y la literatura contemporánea (o 
quizás, de todas las épocas) hay una idea persistente, que es la de encontrar en 
un punto complejo de la realidad, la condensación de todos los diversificados 
temas que nos interesan resolver. En la tradición marxista, este punto es la 
“síntesis de múltiples determinaciones”, pero se lo encuentra en todos los 
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pensamientos que nos interesan del mismo modo aunque con otras palabras. Por 
ejemplo, en Spinoza, el Deus sive naturaleza, o en la recurrente idea de “aleph”, 
como punto de aglomeración de todas las cosas. 
  
Malvinas tiene esa especial consistencia en nuestro lenguaje, pues las 
dimensiones que abarca son innumerables, complejas y dinámicas. En primer 
lugar, el concepto Malvinas –sí, claro que no es solo un concepto, pero ese 
territorio, la historia de ese territorio y las acciones políticas asociadas a su actual 
realidad de no estar bajo la jurisdicción que corresponde- lo hace un principal 
talismán de la historia contemporánea argentina. Una dimensión es entonces la de 
los vínculos de la historia argentina con Inglaterra, o dicho más precisamente, con 
el desarrollo de los episodios característicos del imperialismo mercantil desde el 
siglo XVII en adelante. Ya sugerimos las complejidades de este punto. A esto se le 
agrega la difusa y desafiante cuestión de la Antártida, donde las lógicas 
territoriales ya no del viejo colonialismo, sino de la nueva globalización, incidirán de 
una manera “espectacular” (como dice Durán Barba) en el gobierno de Macri, no 
solo receptivo de esas lógicas, sino que existe porque es su criatura misma. 
  
En el silgo  XVII aún no existía “la Argentina” y su nombre es pronunciado recién 
un siglo después (la poesía toma el delicado tema del metal “plata”, argentinorum, 
y lo devuelve como gentilicio, ver  Angel Rosemblat, El nombre de la Argentina), 
pero lo que hoy llamamos Argentina emanada precisamente de esa trama de 
fuerzas previas o de lo que podríamos llamar proto-argentina, contiene problemas 
dinásticos, de las cancillerías globales de la época, cuestiones políticos y sociales 
que se expresan en acciones militares de la época, así como en el presente. Esas 
acciones significan una afirmación de soberanía en plena era de la 
universalización compulsiva del dominio global, con lo cual el concepto de 
soberanía tiene otro dinamismo, cubre expectativas generales que no son solo 
territoriales y extienden su interés a los modelos de economía pública y social que 
debe asumir la Argentina. En aquel tiempo Malvinas era una pieza territorial del 
juego de las de las naciones latinoamericanas. ¿Y ahora? ¿Cuánto más que se 
espera, para reanudar este ciclo; el macrismo, sin duda, lo interrumpe con su 
grosería y tosquedad políticas. 
  
Hace un par de años, algunos intelectuales que cuestionaban lo que les parecía 
una hybris nacionalista en el tratamiento de la cuestión Malvinas, decían algo así 
como que Malvinas sería una idea contemporánea que no podría proyectarse más 
que irrealmente sorbe el pasado. Un ente sin raíces. No. Hay un derecho del 
presente para interpretar sólida y serenamente el pasado. Es cierto que no se 
puede extender la idea de la argentina al pleistoceno o al cenozoico (Lugones 
mismo se lo dijo a Ameghino), pero sí a los umbrales de la modernidad. Y allí, a 
diferencia de las posiciones que pasan por alto la cuestión nacional –cuestión no 
tratada con criterios esquemáticos, sino precisamente plenos de historicidad-, es 
fundamental, a la luz de un plexo de argumentos jurídicos de la era de las 
naciones y de las expansiones imperiales, pensar Malvinas. Y hacerlo en el seno 
de este momento histórico de la nación argentina, con sus conflictos, sus 
desgarramientos sociales, sus intereses contradictorios. Así se lo hizo en el 
período kirchnerista y durante la embajada de Alicia Castro en Londres, cuyo 
principal  resultado es la declaración de J. Corbin, el secretario general de Labour 
Party, en relación al diálogo. 
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Porque también a diferencia de los que decían que hablar de “unidad nacional” es 
una imposición a los hombres libres (y ahora ellos convocan a un “pluralismo 
obligatorio”), también se puede decir lo contrario pero aceptando la pertinencia del 
debate. La unidad nacional nunca la postuló nadie como la “comunión de todos los 
santos”, slavo el abstraccionismo gerencial que ahora nos gobierna. Salvo en la 
imaginación de los “gerentes de producción y ventas” nunca hubo términos de una 
nación monolítica, sin poros, cerrada a la novedad y a sus luchas internas. ¡Pero 
ellos también ven consumidores  y no ciudadanos, pero en gradaciones de “poder 
adquisitivo”! Un país es un potencial adquisitvo y consumidor. Malvinas es un 
territorio visto desde el “clima de negocios”. 
  
Pero Malvinas, para nosotros, solo pude el lugar conceptual cuya  importancia 
proviene de que solo puede ser obra de hombres libres y solo se puede pensar 
desde la autonomía de las conciencias grupales y particulares. Siempre esa 
apelación surgida de movimientos populares significó la realización de frentes 
políticos y sociales que corrieron distinta suerte en la historia argentina, como bien 
lo demuestra la historia del peronismo (de alguna manera, como Kerensky, 
inspirado en el Laborismo inglés… ¿digo alguna herejía?). Por eso, en este crucial 
momento de la vida del país, la cuestión Malvinas, dicha su condición de ente 
histórico y ético, también encierra la cuestión de la infraestructura de transporte, de 
la infraestructura de las industrias extractivas, de la distribución de la renta y de los 
distintos modos de tratar los excedentes rentísticos de la actividad económica. Son 
diferentes pero complementarias instancias de la autodeterminación social, frente 
a la cual estamos en franco retroceso, en “franco-macrismo”, por así decirlo. Si la 
minería eran antes extremadamente descuidada y deformante de la política, hoy 
adquiere una responsabilidad más que aciaga con las medidas que quitan el casi 
mínimo control que había, en una de las más riesgosas –junto al fracking- acciones 
de degradación económica del medio ambiente. 
  
No nos equivoquemos: estas cuestiones de la auto-determinación ambiental 
también se proyectan sobre “Malvinas”, tema sobre el cual el nuevo gobierno nada 
entiende, pues en su fondo anímico indeclarado, piensa que “son inglesas”, lo que 
ni los ingleses, en su mismo fondo, piensan. No puede haber autodeterminación 
forzada para los habitantes malvineros, pues su autodeterminación debe ser otra, 
vinculada a su autoindagación: la tradición anglicana de habla inglesa, no 
economicista, preguntándose a sí misma ante la costa cercana, donde estamos los 
hispanoparlantes, que nos llamamos argentinos y estamos dispuestos a vernos 
también en el espejo de una historia compleja. Por eso es fundamental postular 
que su estatus actual de Malvinas es fruto de un despojo territorial certificado por 
la documentación histórica de la “era de las naciones”. Pero a partir de allí hay 
sujetos de derecho, porque todo ser viviente, con su cultura, devociones y 
biografías individuales, los posee. En tal sentido, posiciones abstractas y 
mitológicas no sirven para pensar el tema de las Islas unidas al Continente, pues 
componen un hecho histórico singular que ilumina para todos –también para los 
habitantes isleños- un futuro social argentino o neo-argentino de otra calidad 
política, apelando a otros núcleos conceptuales para interpretar una cuestión 
nacional revisitada con criterio de avanzada social, humana, tecnológica y jurídica. 
¿Es esto posible con el Gobierno Macri? No. Pero es posible reabrir la discusión al 
margen de la actual Cancillería Globalizada. 
  
Sobre todo, porque en el futuro va a dar lugar también a un latino-americanismo 
renovado, es decir, a un fortalecimiento y replanteo de la relación entre los países 
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que son herederos de una historia común, pero aun atravesados por 
heterogeneidades políticas muy fuertes y dilemas cruciales, como el de Venezuela, 
Cuba o Brasil. ¡Por no mentar el nuestro! Malvinas es el nombre y el horizonte de 
un racimo de problemas que por sí solos permiten inspirar de su buena resolución 
un hecho novedoso para nuestro país, en una dimensión política, humana y 
cultural. Integrada Malvinas al derrotero común de Latinoamérica, allí comienza el 
debate perentorio y sutil sobre las autodeterminaciones sociales, políticas, 
económicas y culturales. Me refería antes a una intervención de intelectuales sobre 
el tema. Vuelvo a decir lo que en su momento opiné, no me acuerdo en dónde. Al 
leer los artículos perseverantes de Vicente Palermo y Luis Alberto Romero me 
vinieron a la memoria algunas páginas de los Escritos póstumos de Alberdi. 
Observando ácidamente el papel que Sarmiento y Mitre juegan en la guerra del 
Paraguay, Alberdi, que como sabemos, la condena, se pregunta porque esos 
gobernantes hicieron una cuestión de honor de esa terrible conflagración. Para 
provocarla, habían mandado ex profeso dos buques, y los usaron como pretexto 
cuando fueron quemados por tropas paraguayas. Declararon que era un atropello 
al “honor argentino”. Siempre según Alberdi, los gobernantes de Buenos Aires no 
habían sentido el mismo bofetazo al honor cuando Sucre ocupa Tarija en 1825 o 
en oportunidad de la anexión de la Banda Oriental por Brasil. Y prosigue otro 
ejemplo incómodo: en 1838 la bandera argentina fue extirpada por Francia de la 
Isla Martín García y muchos de los que entonces no vieron problema alguno en 
ese abuso y que incluso lo aplaudieron, ahora se indignaban por hechos de poca 
monta protagonizados por Paraguay. Y el caso mayor: “los americanos del Norte 
arrancaron la bandera argentina de las islas Malvinas y entregaron ese territorio 
argentino a Inglaterra, que lo tiene hasta hoy, sin que se viese arruinado el honor 
argentino y se llevase la guerra a los Estados Unidos”. 
  
Alberdi es verdaderamente el liberal argentino. Si se busca por otras 
ambientaciones culturales, nunca hay nadie como él que cumpla tan exactamente 
con los preceptos del humanismo radical y del universalismo económico. Podrán 
discutirse hoy todos estos aspectos del pensamiento de Alberdi, pero no es fácil 
tratar al núcleo último de un razonamiento que lo acompaña por lo menos desde 
que escribe las Bases, y que consiste en atacar los argumentos de “gloria y loor” 
que fundan a las naciones. Advirtiendo Alberdi que habían llegado a su fin los 
empeños de las espadas libertadoras, la cuestión simbólica de la nación se 
desplazaba a otras materias concretas: el arado, los cables submarinos, la 
integración con la economía europea, los “heroísmos industriales” como los que 
protagonizaban los constructores de ferrocarriles, no como herederos de los 
conductores de míticas campañas militares –como hubiera dicho un Sorel, no 
mucho tiempo después- sino otra cosa, lo contrario. Acabada una época, había 
que replantear para la nación el sistema complejo de sus honras y ceremonias. 
Sustituir, en fin, un lenguaje fundado en la gloria militar por un horizonte de 
palabras ligadas a otras retóricas. Alberdi propone una, perdurable, a la que no 
define (a nuestro juicio) adecuadamente, pero tiene sonoridades de las buenas. El 
pueblo-mundo. 
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Vicente Palermo dijo alguna vez en Clarín, aludiendo a que harían los isleños que 
no son contemplados verdaderamente como sujetos de derecho por las 
definiciones de la Cancillería argentina, que: “una cosa es segura: seguir 
odiándonos y hasta más, si es posible (y con toda la razón, a mi entender). Me 
parece indiscutible que a lo largo del proceso el activismo de los malvinenses se 
incrementará, y tendrá a la opinión británica (que muchos llaman, de modo 
simplón, "el lobby de las Falklands") de magnífica caja de resonancia”. Luis Alberto 
Romero a su vez dice en La Nación sobre el estatuto mismo de las Islas: “En 
cuanto a la historia, los derechos sobre Malvinas se afirman en su pertenencia al 
imperio español. Pero hasta el siglo XIX los territorios no tenían nacionalidad; 
pertenecían a los reyes y las dinastías y en cada tratado de paz se intercambiaban 
como figuritas. Antes de 1810, Malvinas cambió varias veces de manos, como 
Colonia del Sacramento -finalmente uruguaya- o las Misiones, que en buena parte 
quedaron en Brasil. Sobre esta base colonial se puede construir un buen 
argumento, pero no un derecho absoluto e inalienable”. 
  
Quiero decir que considero inadecuados –en verdad, parciales o insuficientes- 
ambos razonamientos. En los dos casos, creo que existe en ellos una impropia y 
descuidada definición de la cuestión nacional. No me refiero con esto a alguna 
trivialidad ya transitada, sino a la omisión de nuevas perspectivas para la propia 
cuestión nacional, bajo cuyo punto de vista hay que disponerse. Hoy más que 
ayer: gobierna un gobierno despojado de cualquier nervio cultural, como no sea un 
pensamiento gerencial, también aplicado sobre Malvinas. Pero simultáneamente 
excluyo también las alusiones al gaucho Rivero o a cualquier otro saber de gesta, 
que si no es redefinido, empantanaría nuestras definiciones en una leyenda 
resecada. Una consideración novedosa de la cuestión nacional supone ahora un 
culturalismo universalista e inherente a él, una historia nacional revisitada en 
términos de lenguajes emancipatorios alternativos. Deben ser los lenguajes de una 
oposición resistente. 
  
En años pasados se empleó un concepto de “patriotismo constitucional” que se le 
atribuía a Habermas (no es así, aunque él lo popularizó), y que curiosamente, 
Alberdi también menta en los mismos escritos que mencioné anteriormente: lo 
llama patriotismo cívico y constitucional. Como ven, como polemista, parecería que 
les sigo favoreciendo las cosas a Palermo y Romero (visitantes del despacho de 
Macri, donde entra con un cepillo de dientes en la boca, pues concluye allí la tarea 
empezada en el toilette; en la foto de aquella visita,  es cierto, no vi tal adminículo 
dental). Pero no se las favorezco. Les discuto como “pluralista”. Como ambos 
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tienen irresolubles problemas con el planteo nacionalista de la cuestión Malvinas, 
me parece bien remitirnos a esta cuestión a través de lo que aquí hemos llamado 
el “honor”, que Alberdi tiende a considerar un aglutinante imperfecto de la idea 
moderna de nación. No lo es para nosotros, si le cambiamos la perspectiva. Hay 
un honor intelectual fundado en una nueva democracia activa que si es válida para 
una nación renovada, nos permitirá acceder de nuevos modos a la cuestión 
Malvinas. 
  
Siendo así, lo considero un concepto interesante para redefinirlo en otros términos, 
pues por un lado, no creo que se pueda decir simplemente que las Islas 
“cambiaron varias veces de manos” debido al juego entre dinastías, relativizando 
inopinadamente que pertenecen al ciclo complejo de la nación –la nación 
argentina- y así se lo considera en la citada frase de Alberdi. De seguirse aquel 
criterio, tendríamos apenas “un buen argumento” –se supone que entre tantos 
otros sujetos a refutación-, y no un hecho de naturaleza histórico-social pertinente 
para hacer de las Malvinas un hecho inmanente de nuestro lenguaje político. No 
los siempre mencionados por Romero y Palermo como alarmantes tamboriles del 
“esencialismo nacional”, sino los lenguajes del pueblo-mundo. La nación argentina, 
pues, con su historia abierta a todas las contemporaneidades. Y además, siempre 
entrelazada con alguna de las formas disponibles de la presencia inglesa desde el 
siglo XVIII, lo que dio lugar al juego de aceptaciones y rechazos, en los que, en el 
segundo caso, se destacaron las plumas de los Irazusta o de Scalabrini, con sus 
grandes interpretaciones antibritánicas de nuestra historia. En el primero, ya 
sabemos –y nada de desdeñarlo- las sucesivas readecuaciones del cuerpo literario 
nacional ante los impulsos que provenían del núcleo de Bloomsbury (son familiares 
los nombres de Virginia Woolf, Roger Fry, Keynes, E. M. Forster, el Mismo B. 
Russel y quizás hasta Wittgenstein y Katherine Mansfield) 
  
Pues bien, ahora estamos en condiciones de crear otro campo de honra 
democrática, releyendo los anteriores de manera nueva, campo que incluye el 
patriotismo constitucional más una idea democrática de nación, por la cual la futura 
integración con Malvinas debe ser portadora de reformulados sujetos históricos: el 
pueblo argentino redefinido por sí mismo y en nombre de una nueva conversación 
con otros. Allí hay un pluralismo sustantivo, no meramente propagandístico y 
capturador de  conciencias. Esa nueva conversación abarcará a los pobladores 
actuales de Malvinas cuyo destino empobrecedor no debería ser “seguir 
odiándonos”. Para ello, es necesario advertir que son poseedores de una historia 
de mayor interés para nuestro país, más que para la historia de la expansión 
mercantil inglesa durante más de tres siglos. Ellos (la minoría originaria 
“comprensiblemente obcecada”) son coetáneos absolutos del ciclo de nación 
argentina de un siglo y medio a esta parte –coetáneos, testigos y adversarios- y 
eso tan intrincadamente complejo los puede licenciar de los efectos que hasta hoy 
asumen de una mera historia colonial y con “mentalidad de colonos enriquecidos”. 
Es un hecho no simple ni despojado de cierto utopismo, considerar que encierran 
en su propia presencia en el archipiélago –entre bases militares y cálculos del 
capitalismo globalizado- una potencialidad de mudanza para las propias relaciones 
sociales y políticas internas del país que no desean integrar. 
  
Este comprensible no-deseo es la gema trascendente de la conversación ahora 
inhibida. Ellos no saben hasta qué punto son portadores de un drama de identidad 
que no puede resolverse en Londres y sí en el seno de las conflictivas relaciones 
entre Inglaterra y Argentina, tratadas como paradojas crudas –y muy crudas- de la 
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historia, desde Mariano Moreno en adelante. Pero resolubles por otros senderos 
de la vida intelectual y moral de los pueblos. Aunque en los acuerdos que se 
exigen se diga que esos pobladores no cuentan, cuentan sí en su tragedia, en lo 
que creen saber de ellos mismos y en lo que nosotros creemos saber de ellos. 
  
Pero esos deseos antagónicos, que como todo deseo puede ser interpelado, 
ovillan una historia de amplios conflictos. Del pueblo-mundo que es el pueblo 
argentino, y de la pequeña comunidad malvinense, que es una pequeña metáfora 
de un camino frustrado de la modernidad. Historia de comunidades en conflicto, 
pero de un conflicto de piezas que encajan, históricamente, mucho menos en una 
historia colonial que en una nueva territorialidad cultural cualitativamente renovada 
en su aspecto federativo, multicultural y transformador. Inevitablemente, un 
reencuentro político-territorial deberá ser correlativo a una perspectiva que 
considere a la nueva geomorfología cultural así rehecha como novedosísimo 
sujeto de derechos: el acto de recibir Malvinas reclama también el acto de 
mudanza tanto del recibido como del recipiente. Por lo tanto, este acto sería capaz 
de anunciar otras locuciones para la economía territorial: otra minería, otra relación 
con la formas vivas de la tierra, otros estilos ambientalistas auténticos, otra 
interpretación de la historia bajo el signo de un lenguaje libertario que supere las 
pretéritas discursividades “liberales” cuanto “nacionalistas”, en todas sus variantes. 
Con este gobierno de Sturzzenegger, Macri, Carrió y Morales, no es posible. 
  
Es sabido el problema –el temblor doliente- que provoca mencionar a los soldados 
argentinos que yacen en el cementerio de Darwin. Hacia allí se disloca el tema del 
honor, ya no considerado como conducta del ceremonial de Estado, sino penuria 
del memorial social y rememoración obligada de una tragedia. No es fácil 
desvincular a esos soldados de aquel Ejército al que pertenecieron, pero esa 
operación del conocimiento –la desvinculación- es simultánea a la de pensar de 
otro modotambién la democracia en la fuerza armada argentina, tema de vastísma 
actualidad y que tiene su raíz en una reinterpretación cabal de la remembranza 
nacional. Tampoco lo veo posible en el gobierno de Patricia Bullrich. 
  
Tampoco es fácil tratar ese nombre –Malvinas- al margen de la forma nacionalista 
del honor. Pero no por tal dificultad, que se vino conjurando en el gobierno anterior 
a pesar del escepticismo de Palermo y Romero, hay que desistir del intento de 
recrear la honra colectiva con nuevos elementos culturales. Esto es, con una 
nueva observación sobre la lengua nacional, los medios de comunicación de 
masas, las éticas colectivas en general, a lo que nos obliga la enorme pretensión 
de atraer hacia el “odiado continente” a el núcleo insular de una cultura que puede 
aspirar a algo mejor que a una conducta de lobbyo a un economicismo que haría 
de la era de las petroleras, un símil de aquellas dinastías que se disputaban islotes 
en todos los océanos. La anterior Cancillería, aunque no vimos a Timmerman 
comprando galletitas en un supermercado, trató con contundencia temas difíciles y 
controvertidos. (Sobre los que también ya hablaremos). En cuanto a Malvinas, 
acertó al mencionar el argumento de las comunidades galesas que viven desde 
hace ciento cincuenta años en territorio argentino sin perder su ethos cultural, o las 
mismas comunidades  inglesas repartidas por todo el país –con sus herencias 
culturales plenamente activas-, que son la demostración de cómo la matriz 
sentimental argentina es porosa y albergadora, excepto cuando la expropia el mal 
pluralismo de los actuales gobernantes (en verdad un pluralismo con aguijones 
inyectantes de “macridad”, desechable pócima). 
  



HORACIO GONZÁLEZ – Derrota y esperanza  LA TECLA 
EÑE 

 

 

C
ap

ít
u

lo
 6

. E
l F

o
lle

tí
n

 a
rg

en
ti

n
o

 

4
8 

 

Es un modelo de fusión posible, recibir así, en nombre de un renovada justicia 
territorial, a los actuales habitantes de Malvinas (ingleses y chilenos) y será propio 
de un país que a su vez cambie al recibirlos, al meditar sobre los ámbitos 
receptivos de su propio idioma, sus renovaciones culturales y sus revisitadas 
tradiciones culturales. Ya lo dije: ni con Macri ni con el nacionalismo ciego, ni con 
el liberalismo insípido, o el impostado pluralismo, esto sería posible. Macri silenció 
cuando Cameron, un hombre rústico como él, no tan remotamente vinculado con la 
etnografía del hooligan, menospreció como siempre la mera insinuación tradicional 
avalada por resoluciones de las Naciones Unidas. El hombre ni chistó, no dijo nada 
porque en el fondo “el otro era él”. Macri es Cameron, pero apáticamente tamizado 
por el Cardenal Newman, y recién haciendo sus primeros pininos. (Este Cardenal 
no dejaba de ser  interesante, en su momento trastornó la vida religiosa inglesa 
con su conversión al cristianismo). 
  
La Argentina, con su no desmentido corazón de país de compromisos 
humanísticos –a pesar de los oscuros períodos vividos, el guerrerismo galtierista o 
el economicismo de quienes ahora ven las islas como una cuestión inmobiliaria, 
que muestran las antípodas de este linaje que sin embargo hemos mantenido- 
debe recibir a la ciudadanos ingleses de Malvinas también en medio de un gran 
reflexión colectiva, por el simple y extraordinario hecho de recibirlos. Trazar una 
línea de reflexión activa, de una diplomacia nacional que beba hasta el último 
sorbo de sus propias posibilidades expresivas significa que las Islas pueden ser 
recobradas recobrándose a la vez una nueva energía democrática nacional, 
libertaria y democrático-socialista (la utopía del “vamos a volver”)  siendo ambas 
cosas causa y complemento de la mutua posibilidad de la otra y un ejemplo 
universal de diálogo que tampoco puede serle indiferente a las tradiciones 
británicas que despojadas de un anacrónico sentimiento colonial, pueden  hacer 
revivir su universalismo que no desconoció que su verdadera raíz se halla que la 
democracia interna de los países. ¿Ahora? El interregno macrista lo impide. Pero 
tenemos que seguir pensándolo.  
  
El esfuerzo diplomático argentino cuando ocupó la embajada Alicia Castro tuvo 
mucho de historiográfico y de culturalista, y no poco de filosófico. Ese antecedente 
corre riesgos ahora, pero permanece en nuestra memoria política. La guerra de 
Malvinas fue el fin de una etapa dictatorial de la que el estado mismo se debe 
hacer cargo. En otro momento, y con otro un presidente civil, se escuchó el 
asombroso gesto de “pedir perdón” en nombre del estado actual, por aquel otro 
estado infame. Es un único y mismo problema. Desvincular un momento de otro es 
una apetencia democrática y filosófica para el país. ¿Ante quién pidió “perdón” 
Kirchner? Ante el pueblo-mundo. (Aunque  allí hubiera debido estar también 
Alfonsín, Kirchner lo llamó al otro día disculpándose). Concepto de una honra 
democrática nacional capaz de revisar –si seguimos su hilo severo- el conjunto del 
lenguaje que usamos para referirnos a Malvinas. No referimos a la idea alberdiana 
de pueblo-mundo. Será válido el lenguaje que usemos una vez descontado el de la 
alarma del escéptico liberal, pero también el de los sones de la epopeya 
inconclusa. Malvinas está ahora en la honra de la lengua democrática, y ésta no es 
ni más ni menos que una cuestión popular y universal de emancipación. 
Postergada con Macri. Nos gobiernan Farmacity, Chevron,  Generals Motor, y 
Barrick. ¿Qué podemos esperar? Para mí, no hay “cien días de gracia”. Pienso 
sobre la cuestión Malvinas lo que pensaba antes, y si antes me parecía que había 
que hacerle retoques reconstitutivos al planteo de Museo Malvinas, mucho más me 
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parecen necesarios ahora, que entra en un ambiguo e irresoluto cono de sombra, 
convertido en agencia de alquileres, un rent-a-car de la memoria colectiva. 
  
(Escrito el domino 14 de febrero. Se anuncia que Cristina retorna a Buenos Aires  
con un Instituto o Fundación. Muchos esperamos que lo haga con ideas  y estilos 
renovados, a la altura de esta nueva gravedad de los hechos, que así como están, 
nadie los había previsto. Por otra parte, abundan los “pluralistas”. Pero no. Ese 
pluralismo, si es para aceptar este antiguo concepto de la historia política, no se 
refiere seguramente al “pluralista inventado”, a la “ficha ganada”, a la “carta 
robada”. Otra cosa es y lo tendremos que decir nosotros).   
  
  
Buenos Aires, 14 de febrero de 2016 
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Capítulo 7. El Folletín argentino 

Geopolítica americana, pluralismo y crítica 
 

 

El concepto de pluralismo no goza de mucho prestigio en la teoría política pero 
siempre está ahí, a disposición de esos momentos de urgencia en los que hay 
que conjurar lo que parece un abuso – léase kirchnerismo. Así dicho, el halo de 
simpatía que destila la palabra pluralismo puede asemejarse a la huella 
empática que despiertan palabras como ‘amistad’ o ‘bondad’ –en el campo de 
los sentimientos primigenios- o ‘justicia social’ y ‘derechos personalísimos’ en el 
campo de las sensibilidades políticas. Ernesto Laclau y Nicolás Casullo 
abordaron en profundidad el concepto de populismo. Pero el arte de ceder la 
palabra, el coaching Cambiemos-Pro, una muda inspección de Macri a la Ex 
ESMA y la utilización de la visita de Obama a la Argentina para cerrar el ciclo 
de memoria, verdad y justicia, revelan que los nuevos pluralistas no son sino la 
confirmación de una de las más implacables formas de dominio del capitalismo 
mediático. 
  

Fui varias veces al programa 6,7,8. Si concibiéramos las relaciones políticas 
como una máquina de polarizaciones de dos términos que son excluyentes (muy 
lejos de la opinión corriente, tanto política como académica, de que ellas son 
incesantes correlaciones de fuerza con balances provisorios e inestables), la 
dicotomía especular que se había establecido, y que ese programa traducía muy 
bien, era Magnetto o Cristina. Estas disyuntivas de hierro abundan en la historia 
argentina e universal y desmienten aparentemente la idea de Foucault que “el 
poder se crea, no se tiene ni se acumula”. En este cuadro de naturaleza 
skapespeareana –en él, siempre es un mismo poder trágico, circunscripto en sí 
mismo, al que lo quieren dos entidades diferentes y excluyentes, dispuestas para 



HORACIO GONZÁLEZ – Derrota y esperanza  LA TECLA 
EÑE 

 

 

C
ap

ít
u

lo
 7

. E
l F

o
lle

tí
n

 a
rg

en
ti

n
o

 

5
1 

 

lograrlo a matarse entre sí-, era muy poco lo que podía hacer para jugar con las 
ramificaciones “plurales” de dos entes que tendían a abroquelarse bajo su lógica 
unívoca. Y estas lógicas iban agrupando a sus adherentes bajo un tipo de 
“solidaridad orgánica” que les daba apariencia granítica. Pero era perceptible 
que Clarín, siendo el más abroquelado (la corpo, el poder mediático concentrado, 
según el librillo de descripciones en uso) era al que mejor le salían los esfuerzos 
cosméticos para diseñar su “pluralismo”. Su redacción lo permitía, pues  había 
periodistas de todas las tendencias, algunos con fuertes pasados en las izquierdas 
más drásticas de los 70, y que empleaban una versión “ético-moralista” de ese 
verbo encarnado, para atacar al gobierno Kirchner desde el “ala izquierda de 
Clarín”. Luego vino Lanata, uno de los fundadores del diario Página 12, al que 
ahora denunciaba. Una propaganda deClarín de la época –tan reciente época, 
pero tan lejana- señalaba justamente ese modelo. Decían que: “eran un grupo 
periodístico fundado en la pluralidad”. Mostraban historias diversas de sus 
periodistas. Algo así como la razón cínica. Porque eran diversos, cumplían con las 
exigencias de un amplio abanico ideológico, todo bien, pero tributaban a un único 
Mando ensamblador. Así, era evidente que todas las posiciones existentes, 
remitían a una estructura semántica unificada a modo de un metalenguaje. “El 
Grupo”. Y el Grupo era monolítico en su forma última, pero al margen y 
silenciosamente, esa arquitectura monádica, controlaba y desplegaba su propia 
pluralidad. (El mismo modelo de la publicidad de Lombardi en torno a “Ceder la 
palabra”). Habitaban en el Grupo, pues, todas las direcciones del estilo crítico, de 
izquierdas a derechas, pero aprobadas por el “significante Magnetto”, que pasaba 
a ser, a los efectos de esta metodología, un nombre vacío y a la vez, sigilosamente 
generativo. Contra esta paradoja, se estrellaba una y otra vez el gobierno de 
entonces, salvo que se había conseguido que Magnetto mismo, el “metalenguaje”, 
se hiciera visible para asumir personalmente, él, mostrando su rostro, momentos 
centrales del desacuerdo. Había percibido los riesgos, tan manifiestos como nunca 
en toda la historia del emporio fundado por Roberto Noble. Y debió salir de la 
penumbra corporativa. 
  
Cuando a 678 se invitó a Beatriz  Sarlo, se registró un punto alto en el intento 
pluralista del programa que no obstante tenía bien desplegadas –en sus islas de 
edición, en los análisis de sus panelistas- las banderas del periodismo de “bataille”. 
Era un periodismo que tenía obligaciones refutativas que no se podían mover de 
su situación previa, aun si la entrevistada insistía en que el modelo comunicacional 
público debía regirse por las normas de la BBC. Personalmente pienso que el 
modelo inglés no se atiene estrictamente a la separación Estado/Gobierno, pero en 
lo que tiene de mayor “alícuota de objetividad”, digamos así, se refiere a que en la 
sociedad británica las posiciones de alternancia entre las fuerzas “conservadoras” 
y “laboristas”, no tienen el mismo dramatismo que las que aquí estaban y están en 
juego. Entre nosotros, el pluralismo debe surgir de núcleos dramáticos 
previamente reconocidos y que de alguna manera están enclavados con gran 
fuerza intelectual y moral. Todos sabemos cuáles son. Y el pluralismo surge como 
una táctica que reafirma una y otra vez no su diversidad, sino su mismidad.  De 
todos modos, aquella emisión de 678, aunque no sólo esa, con la tensión que tuvo 
y todo cuánto se dijo allí, quedará en el recuerdo del espectador argentino como 
uno de los momentos en los cuales el verdadero debate, cuerpo a cuerpo, pudo 
ser posible. Si por ventura se piensa que no fue así, acepto; pero no es posible 
imaginar que esa no hubiese sido una perspectiva que estaba el corazón del 
problema, perfectamente percibida. Por mi parte, en la última emisión de 678 fui 
invitado y concurrí. No se sospechaba que todo iba a ser más grave de lo que 
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imaginábamos, pero en esos momentos, los sentimientos cruzados como en una 
lejana tormenta que apenas se escucha, dictaban frases de aliento y 
perseverancia. No me animé a decirlas en esa reunión bajo los fuertes focos de la 
televisión, que hacen irreal todo, pero me animé a declarar a esa suerte de 
despedida como una “noche fundamental” por su aliento amargo. Evidentemente, 
era Borges, que ya nos sirve para todo, pero en especial, si hay duelo por delante. 
  

 

Las palabras poseen un misterioso régimen de transformaciones. Sin considerarlas 
bajo el rigor con que un Saussure, un Austin o un Martinet examinarían sus 
modulaciones, significados y formas realizativas, el simple mortal siempre podría 
apreciar cómo se asemejan a monedas u otros signos materiales de intercambio 
de valores, pues sufren el mismo desgaste, y su apreciación varía con los tiempos. 
O al revés, los tiempos varían a través de las diversas apreciaciones de valores 
bursátiles, ideológicos, morales o lingüísticos (en este caso, simples 
palabras cotidianas que  como aerolitos persistentes, se cruzan de tiempo en 
tiempo por nuestra lengua candente para reaparecer, si reaparecen, mucho tiempo 
después). Hay una lógica circular en la fortuna de ciertos conceptos y palabras, 
aunque algunas solo las rescata el filólogo o el anticuario de la lengua. El concepto 
de pluralismo no goza de mucho prestigio en la teoría política. Pero siempre está 
ahí. Subyace en un modesto segundo o tercer plano, a disposición de esos 
momentos de urgencia en los que hay que conjurar lo que parece un abuso, la 
inclinación excesiva de un imaginario sistema de equilibrios, un predominio 
marcado de una forma de autoridad endémica o un reagrupamiento de fragmentos 
que desearían mejor una existencia desmembrada en relación a algún imán que 
los pretende centralizar o atraer hacia sí. Así dicho, el halo de simpatía que destila 
la palabra pluralismo puede asemejarla a la inmediata huella empática que 
despiertan palabras como ‘amistad’ o ‘bondad’ –en el campo de los sentimientos 
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primigenios- o ‘justicia social’ y ‘derechos personalísimos’ en el campo de las 
sensibilidades políticas. 
                
Una de las acusaciones que recibe a diario el gobierno anterior –sometido ahora a 
poderosas maquinarias de compresión como las grúas compactadoras en los 
cementerios de automóviles chocados o abandonados-, es su carencia de 
nociones básicas sobre pluralismo. Este concepto, sin capacidad mayor para  
definir el campo democrático como una arena incesante de conflictos y mutancias, 
cuyas lógicas internas funcionan siempre a la luz de un desacuerdo ineluctable, se 
convierte en una muletilla molesta. Ella, a cambio del bajo tenor analítico que 
posee, carga con una gran posibilidad de asestar estocadas morales. No es de 
ahora este cómodo respaldo que tienen los ataques, en nombre del “pluralismo”, a 
los gobiernos que normalmente se basan en la indicación explícita de que hay o 
había en marcha un “proyecto hegemónico”. En verdad, también este último 
concepto tuvo un uso diseminado y reiterativo a lo largo de los últimos años, fruto 
de su lugar medular en el lenguaje político de la época, caracterizado por las 
excesivamente rápidas lecturas de Gramsci en las carreras de ciencias políticas 
del país (ya al margen del dramatismo que tuvo el gramscismo de los años 60) y el 
modo en que fue adoptado por el descriptivismo profesional de los políticos –del 
ámbito que fueren- cuando se referían a su propia actividad o a la de sus 
oponentes. Surgió, como inevitable deformación, el vocablo “contra-hegemonía” 
(de poco uso en Gramsci, que siempre indica sus conceptos de un modo tenue, lo 
que no los hace menos imaginativos, “sin aplicarlos” ni hacerlos parte de un 
“teoricismo axiomático”), e inevitablemente hizo su aparición la expresión 
“hegemonismo”, teñida de cierto fastidio o aire de imputación para interpretar el 
crecimiento de grupos o de posiciones determinadas, al calor de un campo de 
presiones cercanos a las estrecheces de las tesis de la política “suma cero”. Esta 
conocida tesis supone que siempre se producirán actos de coerción sobre 
espacios escasos, que son ocupados por uno u otro, que sin más se excluyen y 
tiene conciencia absoluta de incompatibilidad. A este  proyecto hegemónico se lo 
exhibía, se lo declaraba, se lo hacía carne en el verbo militante de la hora. La 
característica que tenía era la de cierta inocencia ufana: el “hegemonista” quiere 
decir que lo es. Y no es que esté bien que si alguien cree ser tal o cual cosa, no lo 
diga. La cuestión es que ese concepto precisaba –como todos- el trabajo 
persistente de conceptualizaciones más matizadas, diversificadas, o –permítanme 
un poco de hegelianismo ramplón-, más mediatizadas. No cabe duda que el 
kirchnerismo fue poco atento con estos matices. 
  
Frente a todas estas situaciones que mal o bien ofrecían una representación del 
estilo “kirchnerista”, aparecen ahora las devoradas “compactadoras ideológicas” 
(una maquinaria de apelmazar ideas que podía deslizarse desde el Áulico Morales 
Solá hasta el Locutor del programa de chimentos en la televisión de la tarde, y así 
estrujarlo todo en el descrédito de los necios), pero era necesario también un 
concepto tolerable, facilitador, que operara como “embrague” de lo que sería 
agradable decir para una tarde de té: “pluralismo”. ¡Pluralismo! No me burlo de 
este concepto; existe y tiene su historia, su balance polémico, su pertinencia, 
dificultosa pero apta para el trato de la crítica y la construcción política. Pero si 
empleo este tono, algo contaminado de sorna para hablar de estos mojones del 
léxico de una época (“ayer nomás”), es porque caían todos bajo el fuego de las 
compactadoras del escarnio. Si pluralismo era una bandera de la benignidad y el 
altruismo, el hegemonismo era palabra revistada por el  acoso de los oscuros 
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batallones del miedo y el estrago. ¿Cómo se llegó a eso? Comienzo a explicarlo y 
a explicármelo por lo que quizás sea lo menos grave. 
                
La política, aun en su sentido más lato y visible, siempre tiene un deseo 
fundacional y otro acumulativo. Ambos no son lo mismo, pero se conjugan en el 
lenguaje del militante, donde la palabra “acumular poder” aparece a menudo, y no 
menos frecuentemente, se escucha el reclamo “fundacional”. Raramente son 
exitosos, porque el infortunio –palabra, ésta sí, no muy solicitada- es la compañera 
silenciosa y corrosiva de toda vanagloria política. La idea de “acumulación” 
connota un sentido lineal de la política, un crecimiento que generalmente recoge 
almas en una colectora que adquiere símiles de “aparato”, y que generalmente 
opera con una noción lineal de la historia que los hechos tarde o temprano 
desmienten. El “aparato” no se jacta de pluralismo pero lo tolera y por lo bajo se 
felicita a sí mismo de los “desengañados del ciclo anterior” a los que ahora se les 
“respeta sus rarezas o identidades”, pero se sabe que de todos modos son 
“empoderados del aparato”. 
  
El ánimo “fundacional” es diferente y todos, alguna u otra vez hemos caído bajo su 
sugerente llamado. Quizás sea bueno decir que no hay política sin fundación –es 
decir sin acto inaugural- pero todo acto inaugural –que en general obedece a una 
quiebra de la continuidad “acumulativa” anterior-, al fin sucumbe, acaso 
inevitablemente. Pero este momento “originario” se sitúa en una serie de actos 
semejantes de fundación ocurridos antes. Allí florece el “pluralismo”, porque se 
trata de lo que podríamos llamar un florilegio –un ramillete, colección o analectas- 
donde situaciones diversas convergen. El Fundador se menciona pocas a veces a 
sí mismo, y si lo hace no le gusta haberlo dicho, porque lo que viene a fundar es 
precisamente su contrario. Esta fue la modesta dialéctica alfonsinista, que todos 
respetamos. El pluralismo siempre es lo que se “parece al pluralismo”. Al 
pluralismo lo funda alguien que no lo es. 

 

Por cierto, del mismo modo lo hubo en 1945, donde “alrededor de Perón”, se 
reunieron anarco-socialistas, conservadores, forjistas, fracciones militares  y de 
otros “aparatos del Estado”, nacionalistas católicos, radicales yrigoyenistas, 
comunistas, laboristas… Y peronistas. ¡No, pero peronistas no había! El nombre 
vino después para calcificar esta dispersividad fastuosa. De modo que se generó 
la necesidad de la “unidad en la diversidad” –concepto lejanamente vinculado a la 
dialéctica- y el pluralismo de los orígenes subsistió en una segunda instancia, 
mientras que en primer lugar se erigía la figura del que conducía todo el sistema 
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de agregaciones. ¿Qué nombre tiene esa figura? Hay que remontare a los griegos 
antiguos y más allá. El estratega (de estratós, ejército, y agere, actuar, conducir) 
es ese nombre, traducible a conductor. No sólo no había algún pudor en señalar 
esta posición, sino que se hacía gala de que se la tenía. Había que proclamarla y 
cantarla, y se podían dar clases de cómo llegar a ella. 
  
No podemos calcular todavía los cambios profundos que se produjeron en la vida 
política argentina cuando ese nombre se introdujo. El estratega está obligado al 
pluralismo de los propios, pero también a lo que llamaríamos la angustia del 
pluralista. Porque siendo “pluralista” en esencia por el lado de su hipótesis 
fundacional, es “conductor de sus leales” por la fuerza de la escisión que introduce 
su propio apelativo de “estrategein” (si es que lo escribo bien). Por eso el 
conductor es un pluralista fracasado, y más, cuando en el peronismo, se instituye 
la oscura figura de la traición, que simultáneamente a esa institución, y por la 
mismísima época, Borges explicaba muy bien en sus cuentos. En el peronismo, la 
“traición” es un estado vaporoso o fluido, en el que se pasa por una frontera 
imaginaria de tanto en tanto, o siempre, de manera potencial, y esto de un modo 
necesario, circular y constitutivo. Así, se acentúa el esquema binario que señala al 
“leal”, que asimismo está sujeto a ese estado etéreo del riesgo permanente que lo 
tienta a atravesar la línea imaginaria. Es la dramática historia de Héctor Cámpora, 
que en su desempeño póstumo, puso en tensión esa línea imaginaria y sólo 
trazada en la conciencia imperceptible del estrategein. Esta vaporosidad entre 
lealtad y traición habla más bien de cierto pluralismo dentro del esquema –a veces 
llamado “vertical”- del Conductor. Borges, por la misma época en que emergía el 
peronismo, hacía del traidor y del héroe una única figura escindida, cuyo pasaje de 
un estado a otro no era discernible: “el otro era él”. Solucionaba el problema del 
aguijón traidor en la conciencia del leal con un golpe simbólico inusitado: los dos 
eran verso y reverso del mismo hilo anímico. 
  
Las dificultades del estrateguein, cuando extiende hasta el límite su capacidad de 
llamar a todos los núcleos de identidades dispersos (a la manera de un imán 
incesante) considerando que la primer identidad la da el autor del llamado y luego 
cada uno conserva su “identidad específica”, hace que conducción y pluralidad 
ocurran en un momento de tensión última, también en un esquema de espalda 
contra espalda, o queden totalmente superpuestos. Frente a frente y en instante de 
decisión, que aunque no se quiera, implícitamente estaba llamado a todos. Allí se  
produce “Ezeiza”. Así que ante estos ejemplos históricos que no traen buenos 
recuerdos, es comprensible que se emplee la noción más pequeña de pluralismo, 
(le petit pluralism) que es la del ministro Lombardi: “los pluralistas que son míos, 
míos”. Es la posesión del pluralista propio. Una suerte de peronismo menor. En 
este caso, lo encabeza Santiago Kovadloff, del que luego diremos una palabrillas. 
Precisamente sobre eso, sobre la “palabra”, o su “ceder la palabra”. Porque nos 
falta decir algo más: en los tiempos de Alfonsín (hoy recordables con benevolencia 
activa, tenía y tiene más importancia que la que muchos fuimos capaces de 
comprender en ese momento) hubo también un proyecto pluralista más preciso, 
que sin embargo tropieza con las variadas alusiones que se hacían  a su figura en 
términos de “fundador”, esto es, fundador de una nueva atapa en la argentina post-
dictatorial. Con toda la importancia que esto revestía, indudablemente se producía 
una fisura conceptual en el esquema utópico-pluralista del alfonsinismo, cual es el 
de necesitar también –como en el peronismo, aunque de otra forma-, una 
representación invariable y aglutinadora. Ya aquí se podría recordar la gran 
discusión de Carl Schmitt en El concepto de lo político, con el pluralismo que 
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defendía el liberal inglés Harold Laski. Aquí se trataba, creo, del cuestionamiento 
que hacía Laski del poder monárquico. Y la respuesta de Schmitt: no aceptaba los 
términos en que ese pluralismo intentaba otorgarle mayor preeminencia a 
asociaciones confesionales o sindicales, fundadas en la capacidad del individuo 
aislado de producir escenas contractualistas en su singularidad, lo que de todos 
modos siempre podría concluir en el agujero negro de la misma teoría de Schmitt: 
la pareja amigo-enemigo, siempre sobreponiéndose a cualquier forma de relación 
en la sociedad civil, inclusive ésta, la del individualismo que proyecta su propia 
soberanía exclusivamente sobre sí. En todo caso, la alternativa excluyente sería 
aquí: pluralistas y antipluralistas, con lo cual siempre el antagonismo capital se 
eleva sistemáticamente un grado por encima de lo que aparece como queriéndolo 
conjurar. La escisión tiene una lógica incesante en su interior. 

 

No llegamos nosotros a eso, pero es necesario relevar los problemas aquí 
contenidos. Un pluralismo lineal que no aluda tan solo a la tolerancia sino al infinito 
encadenamiento de posibilidades expresivas “equivalenciales” –utilizo aquí una 
palabra que era propia del idioma de Laclau- no resulta sino en una forma de 
encubrimiento del mecanismo que lo “funda”. Por ejemplo, en el video que 
supongo que se le debe a los “equipos” del Ministro Hernán Lombardi, titulado 
Ceder la palabra, parecería una “mano invisible”, la que convocó al grupo de 
pluralistas, y es claro que es la Radiodifusión oficial, como en algún momento 
luego se lee, pues tiene la concesiva cualidad de no ser anónimo. Pero entonces 
es pluralismo “más” la mano, “invisible” o no, del Estado. Mano invisible igual a la 
astucia de la razón, decía Fredric Jameson. En las tesis de Laclau, tan 
injustamente atacadas, para contener el flujo inerte de equivalencias 
demandantes, había un significante, llamado “flotante” que generaba una 
intertextualidad hegemónica, o los “vacíos”, que toman todos los elementos 
disponibles de las reivindicaciones, uno de cuyos términos es un significado-sin-
significado, cuestión algo mística, pues está en condiciones de  reunirlos a todos 
en un núcleo vivo de prácticas que pueden llamarse hegemónicas. Estas tesis son 
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un modo de sincerar procedimientos que permiten el pluralismo (o cierta 
deconstrucción de la realidad), pero la juzgan desde un punto de vista decisional 
“que le da nombre, por tanto, lo hegemoniza”, lo que ya pertenece a la idea de un 
pluralismo bajo una armazón que no oculta su don de consistencia y catarsis. 
Empleo este viejo concepto aristotélico-gramsciano para percibir que allí yace el 
pasaje a la acción en las tesis de Laclau. 
  
A Laclau se lo leyó mucho y se lo asoció, evidentemente, al kirchnerismo. He 
mantenido con él una amistad en la lejanía, que hoy me lleva a recordarlo con 
cariño personal y gran respeto intelectual. Como todos, Laclau percibía que sus 
largas investigaciones podían vincularse a la idea de “populismo”, convertido en la 
interpelación que emana de cada rasgo singular vinculante para convertirse en 
legítimo invocante del significante “pueblo”. Quiso sacarle así la carga peyorativa al 
concepto de populismo, y en parte lo logró, pero con grandes críticas en el 
ambiente académico y sin abundancia de lecturas en los ambientes oficiales de la 
época, por no decir casi ninguna. Sin duda, García Linera, que de ninguna manera 
se aparta tanto de las nociones de contradicción, articulación, deconstrucción y 
resolución de tensiones de Laclau –aunque eligió un título “spinoziano” para su 
libro-, mantiene con Evo Morales relaciones más directas que las que llegó a tener 
Laclau, siempre ocasionales, con las figuras del gobierno Kirchner. Por su parte, 
otro gran intelectual, Nicolás Casullo, en su último libro, Las cuestiones, (gran 
título), expuso una meditada y profunda argumentación en torno al populismo. No 
era ni igual ni poseía el mismo estilo que la de Ernesto. Pero ambos –Ernesto y 
Nicolás, que se conocieron poco-, tenían en cuenta que el rigor intelectual y el 
trabajo intenso con fuentes clásicas y modernas, era la única vía para la reflexión y 
al mismo tiempo, el único modo de no forjar clishés. Al contrario, pensar era 
disolverlos. Porque solo constituyendo una investigación crítica y una ardua 
argumentación política, se podían poner a prueba los conceptos usuales. 
“Pluralismo”, como idea o vocablo impregnante, usado ahora por el macrismo en 
su publicidad básica, no hubiera sido acogido por ninguno de ellos, no solo por su 
levedad subjetiva (si algo no es el concepto de pluralismo es precisamente 
pluralista) sino por faltarle el punto constitutivo del sentido. Borges lo dijo de la 
misma manera (no me acuerdo dónde), y lo cito de modo apenas reminiscente: 
cuando hay una cadena de acontecimientos, llamamos influjo a cualquiera de esos 
acontecimientos que adquiere mayor coherencia separándose imperceptiblemente 
del resto. Era la idea de hegemonía dicha con otras palabras, pero con el mismo 
espíritu contingencial que tenían las tesis de Ernesto. El pluralismo lineal y 
meramente exterior en cualquiera de las partes que se aglutinan, deja en las 
sombras el verdadero poder homogenizador que lo mueve. Cuando Kovadloff dice 
“Ceder la palabra” –en eso consistirían los valores plurales- no sería difícil 
cuestionar esta declaración de propósitos, de apariencia, sin embargo, impecable. 
¿Quién no gustaría de una ética tan leve y capaz de eximirnos siempre de 
mayores compromisos? Pero la crítica al pluralismo lineal no es por su 
superficialidad, sino porque encubre las condiciones últimas de su enunciación. 
¿Quién dice que quiere ceder la palabra? ¿Cómo interpreta el sentido de esa 
cesión? ¿Qué es la palabra? Sería fácil decir que todo esto es sinónimo de 
diálogo, de razón comunicativa, de predominio final del argumento más justo. 
¿Quién no lo querría? Pero el pluralismo nos invita a una falsa transparencia, 
interpretando la palabra  como un regalo místico en que subyace la operación del 
profeta mediático, cargado de poderes que no declara, y de engaños que sin 
saberlo se hace a sí mismo por no poseer la meta-lengua que lo llevaría a 
comprender que nadie cede nada que no pueda explicar antes por qué lo tiene. En 
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verdad, cede la palabra que antes le cedió el poder reinante, pero esta frase de 
mal gusto no conviene a la economía profesional del augur. Los nuevos pluralistas 
no son sino la confirmación de una de las más implacables formas de dominio del 
capitalismo mediático. 

  
 
Ahora: que Obama venga como viene obtura al conjunto de la historia nacional 
reciente. No que venga, sino que venga como viene, para mostrar cierto triunfo 
simbólico sobre Cuba –que precisa esta visita, por lo que parece-, y otro triunfo 
sobre Venezuela usando el nombre de Argentina –que no precisa esta visita. Por 
los menos en los términos planteados. Como un “festejo de los derechos 
humanos” a los que habría “contribuido Macri”. ¿Es un chiste? Se pone así la 
historia argentina del revés, en nombre de una geopolítica torpe que descarga un 
mazazo sobre la el decurso crítico de la rasgada memoria nacional, yendo más allá 
de los que pedían “memoria completa”. Decir esto último me parece que era 
atendible, pero no era justo. Para la historia del país, no es justa la apelación 
institucional a las “dos memorias”, aunque sin duda debe tenerse en cuenta que 
cada caso contiene un valor subjetivo innegable, quien sea el que lo porte. Pero 
para la objetividad jurídica, moral y política del país, y antes que eso, para la trama 
íntima de la historia desplegada del colectivo “plural” de la Nación, hubo un 
unívoco terrorismo de Estado, emanado del propio Estado en su clandestinidad 
infausta, que inmoló a innumerables personas (militantes políticos o no). Este 
gobierno de Macri se adjudicó la misión de suprimir esa memoria, con todas las 
consecuencias que esto tiene para el tejido convivencial. Obama, lo sepa o no, 
viene a convalidarlo. Ya él no es, claro, el jovencito de la Universidad de Harvard 
que dirigió su revista de Derecho, debido a sus cualidades de estudiante modelo, 
ni el que dijo inspirarse en el New Deal, ni el que prometió el desmantelamiento de 
la base de Guantánamo. Ciertamente, su carrera es mucho más interesante que la 
de Macri, pues Obama es un afroamericano cuya complejidad familiar –uno de sus 
nombres recuerda al del propio presidente de Irak derrocado por Estados Unidos, 
Hussein- no le impidió un itinerario ascendente en las instituciones 
norteamericanas de caridad, políticas, o de promoción de derechos. Rozó temas 
“progresistas” y los acarreó para el interior del sistema de reproducción del poder 
real en su país. Ese es su parco mérito y el gran escenario de su fracaso. En los 
bordes en que se situó, un facsímil dudoso de las luchas por los derechos civiles 
en los EEUU, dejó frases y actitudes que intentaban tomar legados, algún discurso 
de Lincoln –el muy famoso de la “Casa Dividida”-, que tiene un contenido 
antiesclavista y un tono bíblico (puede leerlo el pluralista Macri), y algún otro de 
Martín Luther King. No es lo mismo que Macri, carente de cualquier drama o 
complejidad, y que está forjado por un carácter naturalmente amenazante. Macri 
fue la Esma y no dijo nada, su silencio icónico revela su desinterés o su intención 
de “implementar” los “derechos humanos” con vistas a la entrevista con Obama, 
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que a la vez entorpece la conmemoración del 24 de marzo con su visita: en su 
curriculum, en el que apela a la herencia de Lincoln, todo esto figurará como un 
hecho aciago –uno más- de sus reales servicios al “poder real”. Volvamos al “ceder 
la palabra”. ¿No se la cedieron los macristas a este Obama? ¿No era ese el 
contenido del “pluralismo”, poner la palabra del presidente Norteamericano como 
punto final de un capítulo –el más agitado, contradictorio pero vivaz del inmediato 
pasado- que llevó a fundar Unsaur y extendió una promesa libertaria en 
Latinoamérica, para cuyo lacrado y cierre final, Cuba incluida, Macri fue electo y a 
su vez se autoeligió –con aquiescencias varias, de justicialistas, progresistas 
resentidos, radicales de derecha, peronistas del transfuguismo de siempre, 
politólogos de las nuevas derechas…- 
 
 

 

A todo esto, el macrismo puede ser tan laxo, servicial e inasible –salvo en el 
momento del fustazo a los trabajadores- al punto que en la voz de Durán Barba –
miembro del fantasmal Club Político Argentino- parecería que el desmantelamiento 
de la conciencia civil al que estamos asistiendo, podríamos considerado una 
herencia de Jack Kerouac y León Rozitchner. “Así como suena”. Lo dice Durán B. 
en un artículo en Perfil, “La izquierda y la música”. Leo: “Mientras aplaudo a sus 
Satánicas Majestades pienso que Woodstock dejó huellas más perdurables que la 
Revolución de Octubre y que a los conciertos de los Stones asistieron más 
personas que las que leyeron las obras completas de Lenin”. Si entendemos por 
“pluralismo” este tipo de pensamientos en revoltijo, propios de uno de los grandes 
libretos de Capussoto, le pediríamos a Lombardi y Kovadloff que no se molesten 
más en enseñarnos de qué se trata. Reconocemos que hemos vivido nuestra vida 
en vano. Pensábamos que lo más parecido al pluralismo era esa difícil dialéctica 
entre Woodstock y los movimientos sociales por los derechos, que casi siempre se 
vinculaban a la nueva izquierda. Ahora, aparece bajo un dudoso manto académico 



HORACIO GONZÁLEZ – Derrota y esperanza  LA TECLA 
EÑE 

 

 

C
ap

ít
u

lo
 7

. E
l F

o
lle

tí
n

 a
rg

en
ti

n
o

 

6
0 

 

este risueño caradura que con sus ingeniosas burlas encontró a quienes “cederles 
su palabra”, y convierte a la cultura contemporánea en la mueca torva de un 
márketing para aventureros de poca monta y crueldad en avanzadas dosis. 
(Escrito el viernes 19 de febrero de 2016. La noche anterior vi el noticiero del 
nuevo canal oficial. Revoleteaban los fantasmas de 678. No se lo puede ver de 
otra manera. El locutor, muy “BBC”, saboreando su triunfo, ejercía la neutralidad 
valorativa con sus imposibles a la vista; en las imágenes, hablaban dos 
economistas de la situación, otro que ponía reparos a las escalas del impuesto a 
las ganancias, y también Carlos Raimundi, más una muy buena intervención de 
una representante del Cels, y el señor Marangoni, nuevo pluralista militante. Aquí, 
poner el acento en futuras reflexiones sobre lo que se practicó y lo que deberemos 
practicar. Pero más importante ahora es la noción de que la Plaza de Mayo el 24 
de marzo debe estar abierta a todas las organizaciones sociales y políticas 
argentinas, en una única marcha colectiva, para poner la historia argentina sobre 
sus pies.) 
  
  
Buenos Aires, 19 de febrero de 2016 
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Capítulo 8. El Folletín argentino 

Peronismo: esquemas de adecuación 
 

 

En la octava entrega de El folletín argentino, Horacio González propone un 
análisis histórico y semántico del peronismo, movimiento social de vastos 
alcances y creador de identidades que atravesaron ciclos heterogéneos de la 
política argentina. La aspiración a la unidad nacional que supone un 
antagonista externo y los intentos de hacer del peronismo un frente transversal, 
son otros de los puntos que González aborda. La reflexión final queda para el 
concepto de autocrítica como una mirada que examine lo que ocurrido durante 
los últimos doce años bajo la manera de un método de extrañamiento que lejos 
de desentenderse de una interpretación profunda, se aparte de los “conversos”, 
“nuevos pluralistas” y “ortodoxos de la vendetta”. 
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La atracción que ejerce el peronismo es que fue preparado como un 
conjunto de astucias que de alguna manera u otra terminan siendo un conjunto de 
tragedias. Por otra parte, su  aspiración a la unidad nacional, siempre se ve 
impedida por su propia configuración enunciativa: al afirmar su deseo de 
universalizarse, queda automáticamente convertido en una parcialidad que se 
realiza fronteras adentro y deja un fuerte resto afuera. Ese exterior sobrante o 
antagónico, según los momentos históricos, es juzgado como incapaz de 
comprender las intenciones de instituir la unidad extensa, y merece el apelativo de 
“gorila”. Esta expresión es muy profunda, y por mera complementación lo es 
también decir peronismo. Se trata de conceptos pre-categoriales, vinculados a un 
modo de comprensión donde es habitual postular un tipo de identidad “bebida en 
las fuentes”. Se escuchó muchas veces decir “esto lo mamé en mi casa”. El 
peronismo como desprendimiento iniciático de una voz maternal, una heredad que 
apela a las primeras huellas emotivas que se inscriben en una conciencia lactante. 
          
Esos criterios hacían del peronismo un linaje genético, y si bien su doctrina está 
articulada como un texto de saberes patriarcales, un marxismo mucho más que 
ocasional también imprimió otra veta en su verba, lo cual convivió bien con una 
épica extraída de una crónica de ascensos y caídas. De modo que lo “heredado” 
podía conciliarse muy bien con lo “adquirido”, y en la imaginación más cotidiana 
del peronismo, lo habitual es menos lo “mamado” que lo adoptado, lo que no 
impide en éste último caso, que pasado un ligero período de tiempo, se invoquen 
alusiones originarias. Siempre se es “peronista originario”. El nombre pesa tanto, 
que está a disposición de todos. Es una inmensa paradoja. Pero el que cree que 
con este requisito tan fácil se arregla todo, no sabe aún lo fundamental. Que en su 
cuerpo interno de límites imprecisos, hay un gatillo siempre montado en su lengua 
interna, que traza ahora sí una frontera de apariencia inapelable: traidores y leales. 
En vida de Perón, la única facultad que se arrogaba era la de ser el autor (sigiloso, 
tácito, pues nunca lo decía sino a través de un elaboradísimo sistema de signos y 
de notables implícitos gestuales). Pero una vuelta de tuerca más tenía este rasgo 
crucial de trazar la “línea”. Estaba escrito en la doctrina: el peronista que se cree  
más de lo que es, se convierte en oligarca. (Cito de memoria). Esto convertía 
potencialmente a todos en candidatos a atravesar la línea. ¿Era grave? No, para el 
Perón exilado, o para el Perón anterior a la aparición de Montoneros. La “línea” era 
sumamente porosa, se salía de ella en medio de estridencia, pero se podía volver 
con los debidos recaudos, pues si todo leal podía ser traidor, todo traidor podía ser 
leal. 
  
El núcleo final de estos vaivenes estipulados, era un concepto agrupado en un 
lema sucinto de Perón, que de tan enigmático parecía tener la más fácil de las 
interpretaciones: la única verdad es la realidad. En nuestras épocas de estudiantes 
que iniciábamos el largo contacto con el peronismo –con Perón exilado, con el 
atractivo de la proscripción y la resistencia, con la fascinación del “Gordo Cooke”-, 
nos reíamos de la coincidencia de uno de los conceptos magnos de Hegel –la 
“realidad efectiva”-, con una línea de las estrofas de la marcha peronista. Pero en 
esa época, no era inadmisible pensar en un hegelianismo peronista –el Hegel de la 
Filosofía del Derecho- que podía encarnar Guardia de Hierro, y un sartrismo 
peronista, que por supuesto, encarnaba Cooke, quien había conocido a Sartre, y 
toda su teoría del “hecho maldito” no era sino una variante de la idea de la “mala 
fe” del autor de El Ser y la Nada. Queda muy poco hoy de eso, como debate o 
como rastro que late en un presente dado. Desde luego, el peronismo cuyo 
nombre vale la pena conservar, es el de los perseguidos, los caídos, los que 
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fueron torturados, los que la soportaron sin “cantar”, los fusilados… Esta historia 
fue muchas veces contada, y en libros célebres de la literatura argentina, y tiene 
un fuerza tal, que incluso subyace aun en pócimas reducidas en el trasfondo último 
de la conciencia de los funcionarios peronistas, burócratas o edecanes, senadores, 
sindicalistas o diputados, mandaderos o transfuguistas, pues en todas las 
trapisondas en que se empeñan, hay siempre un rasguido último, un quejido casi 
inaudible, que los lleva a una tan vaga como indeclarable culposidad. Allá ellos. 
Perdónenme que ahora no hable de las numerosas excepciones, que como es 
lógico, abundan en un movimiento social de tan vastos alcances y creador de 
identidades que atravesaron ciclos heterogéneos de la política argentina. 
          
Un dilema por el que hoy se atraviesa es el de afiliarse o no al Partido Justicialista. 
Personalmente, me duele en mi pequeño memorial, en los puntazos de intimidad 
reminiscente que me asaltan, que jóvenes militantes que esperaban tan otra cosa 
de las zozobras de la vida nacional, terminen afiliados a esa armazón artificiosa, 
gobernada por una clase política cuyo único arte es el de la adecuación a los 
poderes de turno en el mejor de los casos, o a las proclamas libremente 
expresadas de un antiintelectualismo o un anticomunismo propio de la “guerra 
fría”. Néstor Kirchener sospechó dos veces esta situación. Una cuando lanzó la 
transversalidad y propuso configurar –sobre la base del peronismo- un gran frente 
de centro izquierda nacional. Otra, cuando fundó la Cámpora, poniéndole al grupo 
juvenil un nombre que sería determinante. Por un lado, de una “ala izquierda” 
definida por el propio Perón en la persona de quien era su delegado en la 
Argentina. Por otro, arriesgándose a que con  ese nombre, varias décadas 
después, se reprodujera el episodio de enfriamiento de las relaciones de Perón 
con su Delegado, que de la “lealtad” había comenzado a bordear la “traición”. 
Siempre, el peronismo recurre a su validación arcaica, y está realmente formado 
de los distintos afluentes que lo alimentan cíclicamente en nombre de la “realidad 
efectiva”. Su maquinaria real se compone de ventosas adaptativas que en su 
recóndita sabiduría, espera a los nuevos conversos. ¿Qué los aguarda? El credo 
realista de cuño adaptativo: la única verdad es la realidad. Enigmático aforismo 
que puede preanunciar un examen realmente crítico de las condiciones de lo real, 
o una adaptacionismo que siempre encontrará su justificativo oportuno. Mientras, 
muchos jóvenes podrán cotejar ese futuro destino, protegidos de las inclemencias 
que durante un tiempo deberán soportar por el solo hecho de que provisoriamente 
sigan considerándose los “herederos de la gloriosa resistencia”. 
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No quiero ocultar mi pesimismo ante las afiliaciones masivas de los jóvenes que 
llenaron el Patio de las Palmeras, ente los discursos agonales y autoafirmativos de 
la Presidenta; me basta para alimentar esa desesperanza cualquiera de las fotos 
que veo de los pelucones del justicialismo, gobernadores en actividad o retirados, 
operadores de “todo terreno”, ex insurgentes setentistas absorbidos ahora por la 
“única verdad”. El peronismo es una masilla adaptativa cuyo mimetismo se realiza 
en la espera del “próximo turno”, frase balbinista por excelencia, solo que ahora no 
ocurrió un episodio de alternancia, sino de cataclismo. La diferencia de tres por 
ciento de votos era mínima desde el punto de vista cuantitativo, pero 
cualitativamente, fue como la caída de Constantinopla. Había algo mal 
ensamblado en el kirchnerismo, una debilidad constitutiva que no se sabía declarar 
como tal, mientras se encaraban gestas comunicacionales –que sin duda 
acompañamos- que se presentaban como “la crítica al poder real”. En efecto, 
aunque un gobierno no suele decir eso, el kirchnerismo se caracterizó por sus 
rasgos contingencialistas, acentuados por tener una única y absorbente voz 
enunciativa, pero también muchos pigmentos que combinaban la tolerancia 
disidente con el control despreocupado de la diversidad. 
  
¿Qué cosa no les gustaban a las ortodoxias del viejo Movimiento de estos rasgos 
kirchneristas? ¿Qué cosa causó la ruptura con Moyano, con Pichetto, con Smith? 
Las rupturas con la derecha justicialista ya estaban instituidas, preanunciadas. De 
la Sota, Urtubey, Massa, eran y son evidentemente la derecha oceánica que existe 
desde siempre en la Argentina, forjada al calor de su geografía política, su 
reconversión de las almas, su enclave de clase (aristócratas del noroeste, algunas 
patronales empresarias, son figuras permanentes de los aparatos del Estado, son 
“peronistas”) con la hipótesis –hoy en pleno curso en el macrismo- de que hay una 
“pata peronista” en el proyecto de situar al país en el bloque mundial del 
Capitalismo Global, servicialmente ubicado, con sus cuadros de situación en torno 
a temas de “derechos humanos”, “seguridad”, “narcotráfico”, “terrorismo”, etc., ya 
absorbidos por los grandes Configurados mundiales, ideología central de su Banco 
de Datos. La subsunción del peronismo por su intermediación macrista está casi 
hecha. Le siége est fait. 
  
El programa de  Kirchner que se insinuaba, en sus primeros pasos, junto a 
Torcuato Di Tella (el único testimonio escrito más completo de los inicios de esta 
experiencia) nunca pudo ser consumado, y muy pronto se convenció que la 
“transversalidad” (un frente social potencial, que contara con una viga peronista 
capaz de replantear su historia), no  era posible. Las sustituciones de este 
programa originario, a pesar de que el Presidente Kirchner no guardaba grandes 
esperanzas en relación al Mamut petrificado, recubierto de medallas y canciones, 
testifican que sin embargo no podía privarse de él. Esta discusión nunca se hizo 
pública de un modo en que, necesariamente, debía ser asumida como un tema 
vital para miles de personas vinculadas a la memoria nacional. Lo que estaba 
destinado a despertar grandes polémicas fundamentales, se hablaba en sordina y 
formaba parte de la mayor incógnita para los militantes del “pan-peronismo” de la 
época. 
  
 Una, fue la Convergencia Plural –muy pronto fracasada, pero nótese que ya se 
invocaba el concepto de “pluralismo”- y otra, “La Cámpora”, cuya heterogeneidad 
como grupo de gobierno ligado al primer círculo presidencial, también incluía fervor 
militante, adopción inmediata de la fascinación simbológica, una tesis sobre la 
continuidad de las grandes epopeyas argentinas y palabras-salmo como “modelo” 
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y “proyecto”. De algún modo sigue representando la dialéctica soterrada de todo 
grupo político, entre el funcionario que tributa al conjunto, la militancia barrial 
activa, y la hipótesis magna de la historia del peronismo transferida al siglo XXI: “la 
relación líder masas”. No hablo con sorna ni suficiencia, aunque sí con dudas 
espirituales. Era imposible escuchar los cánticos de la Plaza o del interior de la 
Casa de Gobierno, sin que se suscite el perseverante recuerdo y la nerviosa 
ansiedad por las recurrencias históricas que siempre precisan de un balance 
específico, pero que con ese balance nunca reaparecerían desde los caudales 
remotos de la memoria. ¿Qué es lo mejor? No pertenece a los dominios de la 
política la posesión exacta de ese saber. 
La expresión la “pata peronista” –en verdad, esta catacresis era empleada por todo 
aquel que pensara en una política de remiendos rápidos y oportunos-, fue 
aceptada por el propio peronismo, en la confianza de su ubicuidad (podía alimentar 
y participar de las experiencias más diversas o antagónicas a lo que es o cree ser). 
El macrismo tiene desde hace casi una década, una “pata peronista”, pero la cosa 
va mucho más allá. Una vieja  figura de la retórica, tomada de la medicina, es el 
quiasma. El entrecruzamiento por pares de diversos elementos antagónicos que se 
turnan para forjar pseudo-antagonismos o antagonismos que tienen un plano 
efectivo, pero con napas internas de fuertes intercambios e interrelaciones. Creo 
que la estructura semántica profunda de la política argentina, incluyendo de 
Alfonsín en adelante, es ese quiasmo, resumido en: el neoliberalismo “en” el 
peronismo y el peronismo “en” el neoliberalismo. Con Alfonsín, empezó la 
búsqueda de la “pata peronista”, mientras muchos sectores de la entonces 
renovación, éramos la “pata alfonsinista” del peronismo. Sé algo de eso. El 
Chacho, cuyo ascenso y caída es parte de esta tragedia, no sólo lo sabe, sino que 
fue una víctima propiciatoria de esta situación, una “convergencia plural” 
fracasada. En su sentido general, como primer destituido de una alianza de centro 
derecha que declaraba un improbable progresismo, su caso destiló escenas 
injustas hacia un político ingenioso, audaz, pero con irresolubles vacilaciones. 

 

Estos entrecruces se acentuaron con Menem, que ya había asumido plenamente 
el programa económico neoliberal, con ministros de esa orientación, aunque 
ratificando la “cultura peronista”, ocasión en que surgieron teorizaciones diversas 
respecto a que el peronismo era precisamente “una cultura” que podía ser 
adosado al programa económica que cada época recomendara, por más 
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caprichosamente diferentes entre sí que fueran. Papilla banal. La historia en 
remate, la biblia junto al calefón. El signo del menemismo bañó al conjunto del 
peronismo y fue apenas una antesala de la experiencia en curso que no sabemos 
cómo llamar: apelemos para señalizarla al mero nombre de superficie: Macrismo, 
pues. 
  
En el macrismo actúa un peronismo pleno –han puesto la estatua de Perón en la 
ciudad-, y en el peronismo hay un macrismo más que adulatorio, sobre todo a nivel 
gobernadores, que concurren a la Casa Rosada sin el enojo, era evidente, que les 
provocaba Cristina. No será en vano que se investigue al macrismo, 
politológicamente hablando, como cierta fase superior de lo más ambiguo y 
pregnante del modismo asociativo básico peronismo. Basta ver rostro, estilos, 
declaraciones, astucias. El kirchnerismo problematizó a las Corporaciones, sobre 
todo las mediáticas, que en todo el mundo se han convertido en fábricas de 
subjetividad, lenguajes y deseos, y ubicó a Clarín como su enemigo esencial (en 
un capítulo anterior comentamos largamente esta situación); mantuvo rasgos de 
independencia en la política exterior; sostuvo con los tenedores de la deuda que 
no entraron en el canje (los fondos buitres) una actitud digna; el Banco Central 
asumió políticas sociales además de las tradicionales en torno a la moneda; el 
programa económico acentuaba las demandas efectivizadas en el mercado 
interno; y se dedicaban fuertes partidas presupuestarias al sostenimiento de 
universidades suburbanas, investigación científica, con resultados tecnológicos 
ostensibles en la ocupación de órbitas satelitales, además de construir una infra-
estructura cultural que antes nunca existió de esta manera tan copiosa. Por 
supuesto, todo esto cae ahora bajo el fuego granado del gobierno macrista, que 
percibe esta conjunción de hechos como parte de una Gran Corrupción, incluso de 
latrocinios personales, lo cual provoca la secreta satisfacción de los peronistas 
ortodoxos y quizás de los nuevos pluralistas, algunos de los cuales con actuación 
implícita en el kirchnerismo, que han pasado a la posición de inquisidores en los 
medios masivos, participando de tribunales sumarios a los antiguos funcionarios 
del “régimen caído”. 
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Ante este delicado panorama, surgen voces que reclaman “autocríticas”. En 
verdad, no tengo nada contra quienes las anuncian e incluso avanzan en señalar 
ciertos temas enojosos, pero en lo que no creo es en ese concepto tan 
complaciente, autocrítica, originado en una de las formas más rígidas de la 
dialéctica. En los ámbitos de antiguas izquierdas, cualquier tropiezo no se tornaba 
casi nunca un hecho de la historia que producía aperturas inesperadas  y muy 
desafiantes hacia situaciones nuevas, sino que apenas exigía una autocrítica, un 
perdón por lo actuado –la Iglesia tiene ese equivalente, pero lo usa con más 
ambigüedad- que permitía salir fresco hacia el próximo segmento de actuación, tan 
previsible como el anterior. Por supuesto, luego de un resultado tan abrumador –
como dije, menos electoral que abismal- no es posible quedarse mudo en la 
afirmación a-crítica de todo lo actuado. No obstante, la crítica no es de índole 
literal, rutinaria, equivalente a una rápida expurgación que sirve para comprar otro 
boleto de tren para reiniciar otro viaje en dirección contraria. Hay que estar muy 
intranquilo para conocer a fondo las razones de un derrumbe, de este desplome 
con tantas dimensiones a ser examinadas, internas y externas. Y esa 
intranquilidad proviene de lo que se venía originando en las grandes escenas 
internacionales, donde las lógicas financieras asociadas a nuevas formas de 
consumo –del poder, de las guerras territoriales y religiosas, de las nuevas 
militancias sacrificiales, de las nuevas acciones del capitalismo ya fusionado a 
todas las “formas de vida”- arrasaban con los tejidos existenciales de vastos 
núcleos humanos. 
  
Pero también el gobierno de Cristina transitaba por difíciles cornisas, que 
mezclaban valentías inusuales en foros internacionales con proclamas sobre el 
“capitalismo serio” que no  se condecían con la crítica a las “corporaciones”. 
Muchas veces, un genuino fervor sostenido en grandes leyendas nacionales, 
ocupaba el lugar entero que debía compartir con análisis más realistas de la 
situación. Por otro lado, las políticas económicas no se sometían a miradas más 
agudas que alertaran que se estaba transitando por el filo de la navaja –resalto, no 
obstante, la sensatez decidida con que Kicillof tomó los delicados asuntos de los 
deudores recalcitrantes que impiden ya no las soberanías nacionales sino las 
formas existenciarias colectivas más elementales-, y si bien el Estado era 
desacralizado (desburocratizado) para hacerlo admitir comportamientos militantes 
que lo reactiven, no pocas veces esto permitió desprolijidades, que hoy exaltadas 
al extremo por la prensa oficial que ocupa todos los espacios del lenguaje 
informativo, configuran las bases de una situación genéricamente persecutoria 
basada en la interpretación hiperbólica de ese u otros errores. 
  
La “autocrítica” no es un ritual o un protocolo cargado de axiomas. Es 
principalmente la búsqueda de una forma para hablar  de lo que pasó. 
Especialmente, esa forma requiere cierta distancia para los que de alguna manera 
u otra, tomamos el compromiso de actuar en el apoyo del gobierno –o como es mi 
caso- aceptando ser sus funcionarios en distintos niveles de responsabilidad. Y 
esa distancia no es un apartamiento de lo político y los compromisos que de allí 
emanan, o una negación de aquello que aceptamos, sino la creación de una 
mirada que examine lo que ocurrió al estar cerca, bajo la manera de un método de 
extrañamiento que lejos de desentendernos de una interpretación profunda, nos 
aparte de los “conversos”, “nuevos pluralistas”, “inquisidores que pasan la factura” 
y “ortodoxos de la vendetta”. Pero que nos acerque con más sensibilidad a explicar 
lo que vivimos. El extrañamiento es un modo de la objetividad en antiguas críticas 
literarias, pero es la objetividad del comprometido. 
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Asistimos ahora a una nueva persecución bajo la forma de la difamación, que 
nunca cesó. Es pre y post gobierno de Cristina. Como tantos opinan, se trata ya no 
de destruir una estructura sino de demoler un recuerdo. Debe haber entonces una 
reflexión que acentúe formas éticas –no debe ser problema llamarlas resistentes, 
todo resurgir futuro implica una forma óntica de tipo resistente – y después una 
oposición política –parlamentaria, social, y en ámbitos urbanos abiertos- que ate 
los puntos de protesta más elocuentes y no rociados de un costumbrismo sin 
capacidad de convicción o persuasión, y que así nos vaya acercando a la 
configuración de un frente social novedoso, aglutinante, convergente. 
 Una y otra vez en la historia se ha presentado esta disyuntiva. Estamos recién en 
los comienzos de reconocerla y pasar lista de los infinitos nombres que llenarán lo 
casilleros donde se inscriban las voluntades que ya estaban y las que se sumarán. 
 

 

 
(Escrito el 22 de febrero de 2016, a la noche. Leo en Clarín una nota sobre una 
asamblea de Carta Abierta, donde el comentario del periodista sobre una 
intervención mía no es totalmente exacto. No puse a Holland a la misma altura que 
la presencia de Obama en la Ex Esma. Ambos son hechos complejos de distinta 
significación. El periodista pone entre paréntesis su opinión, refutando al parecer al 
orador, que sería tan necio que no sabe que Holland viene a recordar a los 
desaparecidos franceses. Creo que es el periodismo de combate de Clarín, que 
entre líneas sabe cómo ridiculizar todo lo que digamos los del “período anterior”. 
Reafirmo que el problema es la fecha en que vienen. Si hubiera venido Mitterand, 
seguro que no se prestaba a la confirmación de una nueva versión de los 
“derechos humanos”, ya convertidos en una pieza de la globalización y un canje 
con la situación venezolana y cubana. Es claro que festejo que Holland recuerde a 
los desaparecidos franceses, pero no me diga el periodista Héctor Pavón –que 
sigue gozando de mi simpatía, en este caso crítica- que no se abre un dilema 
trascendente respecto a la fecha. Eso es lo que tendría que haber informado, pues 
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eso fue el corazón de lo que se dijo. De ahí también mi observación de que la 
invitación a Estela Carlotto adquiere una gran importancia, porque sobre ella 
reposará la responsabilidad de devolver la atención pública sobre el tradicional 
acto de Plaza de Mayo de las organizaciones de derechos humanos y sociales del 
país. Estela conoce suficientemente bien  a todos estos personajes de la política 
mundial, como para salir muy airosa del desafío al que es sometida).   
  
  
Buenos Aires, 22 de febrero de 2016 
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Capítulo 9. El Folletín argentino  

Borgismo, jauretchismo y pluralismo: astillas de una política cultural 
 

 

En este capítulo de El Folletín Argentino, Horacio González examina algunas 
alternativas de la política cultural de las tres presidencias Kirchner que a través 
de las diferentes secretarías y ministerios generó una gran infraestructura 
cultural dedicada a públicos específicos o masivos: Tecnópolis, el Centro 
Cultural Néstor Kirchner, el museo del Bicentenario, los espacios de la 
Memoria, por ejemplo. También realiza precisiones sobre su dirección en la 
Biblioteca Nacional y sobre las intenciones del macrismo de continuar con el 
desguace de todo aquello que remita al kirchnerismo y su "pesada herencia". El 
nuevo director, Alberto Manguel, quien todavía no se ha hecho cargo 
físicamente de la dirección de la BN debido a sus compromisos en Princeton, 
deberá afrontar este dilema que se propone entre un modelo cancelatorio y 
revanchista, basado en la auditoría, y otro, el anterior, de puertas abiertas, que 
creció en personalidad cultural porque creció en indagaciones culturales y 
territoriales, en lectores y en espectadores, que tomó jóvenes que se integraron 
a una instancia educativa y pedagógica, pues así también estuvo concebida la 
BN (hay cuatro escuelas diferentes en su interior) y con todo eso, se lanzó a 
recuperar la joya perdida, el edificio de Calle México. 
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En este capítulo vamos a examinar rápidamente algunas alternativas de la 

política cultural de las tres presidencias Kirchner, tarea que siempre resultará 
complicada por las esferas superpuestas que abarca el propio concepto de cultura. 
No alcanzan las definiciones que a diario suelen facilitar un conjunto de 
funcionarios internacionales, que han creado su lenguaje operativo y no cesan de 
promulgarlo con arrebato. “Cultura material”, “cultura inmaterial”. Preparada esta 
sucinta dicotomía, ya estarían los organismos púbicos en el vertedero fundamental 
de sus políticas: desde la memoria colectiva, los cacharros arqueológicos, 
los autores consagrados, las fiestas populares, las conmemoraciones estatales o 
costumbristas. 
  
No obstante, no se resuelven con esto las decisiones en torno a los apoyos 
económicos que deben tener las áreas.  Aquí se presenta enseguida la cuestión de 
los mecenatos de empresas privadas –no avanzó mucho este tema en nuestro 
país,  a diferencia de lo que ocurre en Brasil-, que en caso de substituirse con ellos 
alguna parte (a veces sustanciales) del presupuesto público destinado a cultura, 
inevitablemente el control o “agenciamiento” de las acciones culturales, pasará a 
formar parte del halo reconocible con que los grandes emporios económicos y 
financieros les gusta revestir sus actividades específicas: un gran concierto de 
alguna consagradísima pianista, la presencia de algún ballet internacional, la 
exposición itinerante de Marc Chagall, los pentimentos de Vermeer, fotografiados 
con lentes infrarrojos especiales, etc. Doy estos ejemplos sin rastro de 
disconformidad; me gusta que cada una de esas cosas ocurra. Me gusta también 
que podamos ver bajo qué condiciones se producen.    
  
Durante el período del gobierno anterior se generó una gran infraestructura 
cultural. Aunque hay algo incómodo en esa expresión, podrá comprenderse que 
me refiero a construcciones y edificios que albergan actividades culturales para 
públicos específicos o masivos. Cada una exigiría una reflexión en particular: 
Tecnópolis, con su nombre de fantasía, tomó a su cargo grandes espectáculos y 
exposiciones, siendo su origen una suerte de parque ligeramente museificado 
sobre la historia de la ciencia y la técnica en la Argentina. Personalmente, discutí 
este nombre, salido de las fáciles gavetas con las que el administrador cultural 
atiende el encargo de interesar a grandes públicos, pues no me convencía una 
denominación demasiado extraída de las tiras de ciencias ficción. 
  
Detrás de la apología de la técnica suele abrigarse la denegación de un examen 
más agudo de la expresividad cultural, y esto lo demuestran, incluso inversamente, 
las parques de diversiones: son grandes construcciones basadas en aparatos de la 
técnica (incluso más vinculados al procedimiento normal de una fábrica industrial), 
pero sin embargo ellos viven de generar sentimientos culturales primigenios: la 
alegría, el temor, el azar, el goce, el choque, la utopía del viaje espacial, etc. 
Considerando todo esto, la evolución que tuvo el lugar –en el que la Biblioteca 
Nacional, a través del Museo del Libro participó numerosas veces- me pareció una 
gran experiencia, pues recobró muy fácilmente su carácter de espacio lúdico 
donde se presenta con calidad la cultura popular masiva. El actual gobierno habla 
ahora de  Tecnópolis como si lo hubiera creado, conforme  a su política de borrar 
todos los signos del pasado y atribuirse rápidamente autorías cuyo origen no 
reconoce…, so pena de malquistarse con el juez Bonadío. 
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Con el CCK ocurre algo parecido. Mientras alegan que con el costo de la 
reconstitución de esa joya arquitectónica que albergó el Correo Argentino desde la 
década del 20 se podrían haber hecho “numerosos centros culturales en el 
interior”, no encuentran mal que allí se hagan agasajos al presidente Hollande  -
ciertamente, portador inadecuado del nombre de socialismo, ya nada tiene que ver 
con Jean Jaurés o con Mitterrand, le interesaba más patear un penal en la cancha 
de Boca que las nuevas penalidades a las que son sometidos los manifestantes 
que se oponen al gobierno-, con lo que cometen desaciertos múltiples. Los centros 
del interior también se han construido y son más numerosos de los que ellos 
suponen –les basta preguntar o viajar- y el CCK recién comenzaba a funcionar, no 
de apuro, como alegan, sino con una programación muy cuidada, que estaba en 
elaboración. ¿Y la restauración? Que debe haber sido cara, no hay duda. Y que 
siempre permanece un toque de solemne frivolidad en estas cosas, es probable. 
¿Pero había que dejar en la ruina esa reliquia de la Buenos Aires de Gardel, 
Martínez Estrada e Yrigoyen? En su intimidad, saben que no. Mientras tanto se 
dedican a criticar el órgano alemán importado, que por su complejidad aún no está 
totalmente afinado. 
  
¿Y el nombre? Quizás podía no habérsele puesto el de Néstor Kirchner. En este 
tema, siempre hubiera sido mejor seguir el consejo de Jauretche a Perón. “Su 
nombre es parte del paisaje; si se convierte en abrumador, solo por esto usted 
puede llegar a caer”. Pero siendo esto una lección para los gobiernos populares, 
no se justifica ni la fácil refutación de una obra por vía del odio a los nombres, ni la 
hipócrita condición del que usufructúa astutamente lo mismo que critica por causas 
cuya importancia no es mayor que lo que reciben como herencia. Pesada 
herencia: sin duda lo es, porque se trata de un edificio que equivale a 10 
manzanas, con posibilidades de intervenir renovadoramente en el conjunto de la 
vida cultural argentina con resonancias que aún ni imaginamos. Pero no es  la 
misma y misteriosa “pesada herencia” que a diario alegan, para justificar sus 
torpezas y poder cometerlas con mayor amplitud, encima disfrutando de lo 
realizado por otros. La cultura real no son metros cuadrados de nada, pero mejor 
que haya metros cuadrados. La cultura, en esencia, es  la transfiguración 
inesperada de los “metros cuadrados”, sea en poesía, música o literatura o “en otra 
cosa”. Siempre un oculto sistema métrico es afirmado o negado. Aquí sí lo material 
e inmaterial se entroncan y se desestabilizan mutuamente. Provisoriamente, 
definimos así el arte.       
  
Un breve recuento de los secretarios y ministros de cultura de la Administración 
Kirchner –con todos los cuales he convivido-, nos permite visualizar una 
heterogeneidad de estilos, una serie de dilemas irresueltos, tanto como de logros y 
experiencias muy valorables. Torcuato Di Tella quiso crear un museo de la 
industria en Jujuy (descentralización, federalización y un estímulo cultural para 
repensar la industria nacional). De algún modo, una parte de Tecnópolis, no en 
Jujuy sino en el conurbano, también se fundamentó en ese anhelo. José Nun se 
acercó a formulaciones gramscianas sobre el significado dramático de la cultura: 
se la entendía como forma de vida y obras formalizadas. Se excluía el concepto de 
“bellas artes” –no estoy seguro que eso deba ser así- y había una inclinación hacia 
la educación popular, siguiendo la tradición argentina de la ilustración: libros y 
casas, café-cultura, fueron decisiones bien recibidas. 
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Por su parte, Jorge Coscia provenía de una tradición diferente a la de Nun: la 
Izquierda nacional. Le atribuía a la cultura un poder de iniciativa muy amplio para 
redefinir el complejo sentido de la Nación. Éste concepto lo refería especialmente a 
un “proyecto cultural”, en el centro de las acciones políticas y económicas. Durante 
su gestión creció el interés por las industrias culturales, y como compensación, la 
reanudación de los Premios Nacionales. Se creó una oficina de cine experimental 
anexa a la Secretaría. Coscia había sido, además de diputado nacional, presidente 
del Incaa, instituto que financió toda clase de obras cinematográficas, acusado de 
gastar dinero en obras de poco público. Durante las tres presidencias Kirchner, el 
Incaa tuvo una gestión, siempre acusada de “populista”, que dejó obras singulares 
de alta concepción estética. Menciono, por ejemplo, el film “Lumpen”, de Luis 
Ziembrowski, película extraña y sutil, reforzada por alegorías que se ensamblan en 
un espacio atemporal y mitologizado. Cuestionar esos filmes que sólo pueden 
financiarse con presupuesto estatal es dejar, como en todo el mundo, la 
producción cinematográfica en manos de un sentido unidireccional del gusto 
colectivo. 
  
Con la gestión de Teresa Parodi maduró el tan reclamado Ministerio de Cultura, 
que sus antecesores –secretarios nacionales- siempre habían demandado. Se 
reforzaron las actividades musicales en todo el país y se iniciaron las difíciles 
decisiones que implicaban poner en marcha un nuevo Ministerio. No hubo carencia 
de problemas y discusiones, pero la Ministra exhibió firmes convicciones en su 
tarea, sorteó obstáculos numerosos e inauguró el CCK con una programación 
diversificada que para aplicar la palabra que luego cundiera como “motto” 
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fetichista, fue absolutamente pluralista. Cualquiera que revise lo actuado en torno a 
ese Centro Cultural percibirá el modo que en él se unían un flujo de lo popular (las 
entradas eran gratuitas, lo que de por sí entraña una gran discusión) con 
experiencias capaces de recoger todos los vanguardismos y clasicismos posibles, 
por decirlo así. La  ex-ministra Parodi no sólo es conocida por su actividad de 
autora y cantante de canciones de vasta repercusión, sino por sus vinculaciones 
con los grupos poéticos más importantes de la Argentina del último medio siglo, 
como la revista “Poesía Buenos Aires”, dirigida por Raúl Gustavo Aguirre y Edgar 
Bayley. Aunque corro el riesgo de extenderme demasiado, diré una palabra sobre 
el Instituto Dorrego, que fue intervenido durante esta última gestión ministerial y 
disuelto por el nuevo ministro de Macri. Evidentemente, no parecía ser una 
decisión acertada su fundación. No formulo esta opinión bajo ningún tipo de 
reserva con sus integrantes, a quienes conozco casi en su totalidad, sino por el 
tipo de polémica que enseguida sobrevendría, y no por saberse ahora el conjunto 
de inconvenientes que se presentaron, me animo a decir que una decisión de esa 
magnitud en torno al pasado argentino debería haber contado con más 
prevenciones. 
  
Dorrego es una figura fundamental de la historia de nuestro país, y sin duda, era 
necesario dotar de mayores recaudos un estudio renovado de su memoria, que 
sigue siendo ahora tan o más necesario que antes. Aquella decisión, 
indudablemente fue tomada por la Presidenta al calor de sus intereses 
historiográficos, que pasaban por clásicos del revisionismo histórico, los autores 
siempre citables de las izquierdas nacionales de décadas atrás –Jauretche, sobre 
todo-, y por la necesidad de una evidente renovación del elenco nacional-popular, 
pues también solía incluir no sólo a Belgrano sino a los (de alguna manera u otra) 
considerados “jacobinos argentinos”: Moreno, Castelli y Monteagudo. 
  
Del mismo modo, generó otro tipo de polémica la Secretaría de Estado confiada a 
Ricardo Forster. Basadas en una interpretación desfavorable del nombre de esa 
Secretaría (que efectivamente, debió ser otro), se dirigieron numerosas críticas a 
una experiencia que será recordada en la historia del polemismo argentino como la 
forjadora de grandes eventos internacionales sobre temas de teoría política, 
situación latinoamericana, estudio de autores clásicos y modernos, ámbito de 
encuentro de las más diversas expresiones del pensamiento crítico. Todo esto 
frente a una dimensión que cobraba la industria cultural (no la que impulsaba el 
gobierno entre pequeños y medianos productores de obras de todo tipo) sino una 
de signo poderosamente empresarial: la que permitía un gigantesco giro en la 
cinematografía –“Relatos salvajes” es un complejo buceo en las relaciones 
cotidianas, con un humor ácido e ideologías pseudo-críticas a la sociedad 
postindustrial- y también en la televisión de masas, con festejados usos del 
lenguaje injuriante y desaprensivo, modelos de conflictos interpersonales más o 
menos neurotizados y fuerte propensión a construir un estilo de interpelaciones 
desmanteladoras del patrimonio idiomático corriente, exportable al campo de la 
expresión política, cada vez más disminuido cultural y sensitivamente. Cualquier 
política cultural lo es si desafía ese aparato disciplinante con alternativas capaces 
de disputar con las propias fauces del Gran Moloch. 



HORACIO GONZÁLEZ – Derrota y esperanza  LA TECLA 
EÑE 

 

 

C
ap

ít
u

lo
 9

. E
l F

o
lle

tí
n

 a
rg

en
ti

n
o

 

7
5 

 

 

De las tantas alternativas mencionables, prefiero recordar los programas 
auspiciados por la Biblioteca Nacional que tuvieron lugar en una emisión seriada 
del Canal Público, a cargo de  Ricardo Piglia. Eran programas literarios lanzados al 
viento, al margen de los cálculos habituales de las programadoras, y son hasta hoy 
parte de la ejemplificación vigorosa de lo que puede hacerse con los medios 
públicos. Abundan otros ejemplos, bien conocidos, que se sabrán recordar 
adecuadamente. Y dicho esto, propongo al lector que me acompañe con algunas 
consideraciones sobre la Biblioteca Nacional, justo en el momento en que vive su 
máxima encrucijada del último medio siglo. Inevitablemente, le daré un tono más 
personal a este relato. 
  
Cuando ocupé la dirección de la Biblioteca Nacional durante más de una década, 
sucediendo a mi amigo Elvio Vitali, tuve algunos “problemas con Borges”, tan 
inevitables como sugestivos. Si bien la Presidenta se interesó por su lectura, 
muchos funcionarios del gobierno provenientes del peronismo –digamos: del 
memorial de la palabra política peronista-, me sugirieron varias veces que no se 
enfatizara tanto la figura del autor del Aleph. ¿En que se basaba esta opinión? En 
que –entre tantas cosas- Borges fue también una efigie central de la Revolución 
Libertadora. Efectivamente, en las anotaciones del fabulístico e incisivo libro de 
Bioy, Borges y él aparecen como los últimos discípulos de aquel hecho de armas. 
Ya entrado el gobierno de Frondizi, ellos se extrañan de que hubieran cambiado 
tanto los temas dominantes – ahora se hablaba de desarrollo, integración, pactos 
con el exilado Perón, etc.-, que para conjurar ese lamento, se dedican a escribir los 
últimos y laboriosos volantes de la Comisión de Afirmación de la Revolución 
Libertadora. Lo hacen en el mismo Despacho de Borges, como décadas antes, 
Pellegrini escribía sus discursos en el Despacho de Groussac. La Biblioteca –les 
informo- siempre tuvo esa politicidad. Basta saber que una buena parte del tercer 
piso está ocupada por la Academia de Periodismo, donde se reunían muchas de 
las plumas que tanto contribuyeron a zarandear al kirchenrismo. Urdimbre 
heteróclita de símbolos, es inútil que alguien quiera hacer de la Biblioteca otra 
cosa. 
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Nuestra lectura de Borges nunca fue vaciada en ningún estereotipo, sino que 
partió de una consideración estricta de su invención literaria, la sospecha que 
siempre comprobamos y siempre se evade quedamente, de que en su literatura 
están “embotellados” como en la lámpara de Aladino, buena parte de los signos 
del drama argentino, y también los esbozos de su explicación, a modo de la 
“esfinge” a develar que mentó Sarmiento siguiendo al francés Pierre Leroux. Por lo 
tanto, era ahora, más que en cualquier otro momento, que había que invocarlo. 
Nunca fue un recitado escolar sino un acertijo de complejo desciframiento. En ese 
sentido, quien lo lee así, es su verdadero lector. 

 

Si una estatua es garantía de algo –una inocente imagen de perdurabilidad, el 
establecimiento de una silueta inmóvil que el peatón mira impávido, un simbolismo 
inopinado entre el silencio de un parque o el hollín de la ciudad- fuimos nosotros 
los que emplazamos su figura, la de Borges, en piedra en uno de los jardines del a 
Biblioteca, obra del escultor popular Oriana. Los jardines de la Biblioteca son 
modestamente poco bifurcados, pero exuberantes. Quizás, humorísticamente 
babilónicos: tienen un Papa, un Mujica Laínez (obra de Fioravanti, que se repone 
cíclicamente por los robos, pues el autor de Bomarzo padece también de la 
“inseguridad”), y  un Perón anónimo, (a prudente distancia de Manucho). Perdura 
silencioso en el Parque de entrada, un asombroso gomero entre gótico y barroco, 
cerca del cual hay un Cortázar delicadamente cubista, iniciativa de la legisladora 
Susana Rinaldi; detrás, un Alfonso Reyes, olvidado aquí y en México, que fue 
agudo incitador de la lengua castellana en los dos países, un Ricardo Rojas de 
Perlotti (su amigo), y hasta la rareza de un Horacio Salgán, una gran cabeza 
pétrea, del gran autor de “A fuego lento”. Todo indica que nunca se sabe cuándo 
poner un busto y si estas piedras o mármoles miméticos que acompañan toda la 
historia cultural, deben seguir cultivándose… es decir, de quiénes, y cuándo. 
Gramsci estudiaba la “hegemonía cultural” en una ciudad según esos monolitos. 
Lo mismo haría Jauretche. Desde luego, son decisiones historiográficas, culturales 
y políticas. A veces regidas por la casualidad. Porque en los jardines de la BN hay 
también un José Mármol, en la plaza posterior de la Biblioteca, que como toda talla 
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de un rostro es indiscernible respecto al modelo real, pero esta pieza tiene un 
soporte providencial para el interesado: al menos es de mármol. 
  
 ¿Deberíamos darle importancia a las esculturas urbanas representativas de figura 
históricas? Mejor examinemos el hilo de disconformidad, las decisiones que toma 
el Estado frente a ellas y cómo se evidencia una “política cultural” en relación a la 
monumentalística arquitectónica dedicadas a flujos de masas, sea el CCK y 
Tecnópolis, de los que ya hablamos y que mantienen claras diferencias entre sí. 
David Viñas se detenía sorprendido a analizar la escultura de pie de Bernardo de 
Yrigoyen, en Callao y Paraguay, en la cual contrasta la ejecución recubierta de 
finos detalles y bajorrelieves –quizás de las más logradas que hay en Buenos 
Aires-, con la ignorancia en que hoy se tiene a esa figura, tanto como de los 
problemáticos resultados de sus compromisos políticos. Con el monumento de 
Roca, es evidente que hay diversos problemas, discernibles en varios planos. Un 
monumento se emplaza en la ciudad  y es parte de su trama de signos 
referenciales. En ese sentido, esa obra representa no sólo a su “héroe epónimo” 
sino también una localización urbana, un segmento de la historia de la ciudad y 
una parte del “memento histórico” que tuvo una efectiva realidad pasada. La 
revisión de la figura de Roca en virtud de la nueva consideración que tiene la 
historia a la luz de los “pueblos originarios” –con la creación, incluso de este 
concepto- obliga a otras consideraciones. El tema contiene una filigrana de sutileza 
que obliga a un tratamiento muy delicado. No se trata de la “caída de un régimen” 
con multitudes que se arremolinan furibundas contras las estatuas del gobernante 
derrocado (como ocurrió en 1955), sino de una instancia de la historia estatal 
argentina puesta en discusión al conjuro de la formación de naciones en base a la 
conquistas de geo-espacios para el capitalismo en ciernes. Con la consiguiente 
expulsión –basada en distintas gradaciones de una masacre- de los pobladores allí 
establecidos, pertenecientes a la relación etnias-territorio que eran las que más 
antiguamente pudieran considerarse. El gobierno Kirchner siguió con preocupación 
y ambigüedad esta polémica, y encontró una resolución que finalmente no parecía 
la más adecuada para intervenir en este dilema historiográfico. Quitó de los 
aledaños de la Casa Rosada la estatua de Colón. 
  
Entre las filas de los que, cada uno a nuestra manera, apoyábamos al gobierno, 
solo se levantó la voz de Mempo Giardinelli para cuestionar un hecho poco 
convincente, que sin duda emanaba de una decisión de la propia Presidenta. El 
hecho, en efecto, no era justificable, pero entrañaba una concepción de la historia, 
que también habitaba ciertos discursos de la Presidenta en los aniversarios del 
Combate de Obligado, la creación del mencionado Instituto Dorrego y los apuntes 
más que ligeros en torno a la evocación del revisionismo histórico en los medios de 
comunicación del gobierno. No creo que hubiera sido difícil la convivencia de 
Juana Azurduy y Colón –tan heterogéneos desde el punto de vista de la historia- si 
se hubiera compuesto una nueva consideración escenográfica para la Plaza de 
Mayo. Uno de los artistas destacados del período –hubo muchos pero no los 
mencionaremos aquí- fue Daniel Santoro. Santoro podría ser un personaje que 
hubiera participado con gusto en las discusiones sobre el Proletkult durante la 
década del 20, pero a su expresionismo místico le agrega un esoterismo político 
para encuadrar una interpretación “escópica” sobre la historia nacional emanada 
del interior de la historia de sus tendencias artísticas en lo que habitualmente se 
considera la “plástica”. No sería posible esta revisión de época si no se debate 
más seriamente sobre esta obra fundamental. No mencionaré otras que no lo son 
menos para no agrandar tanto este escrito. En cambio, la presencia de Marta 
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Minujin en el agasajo a Hollande en el CCK –no sé si todavía lo llaman así- me 
suena a un eco tardío de todo lo que quieren expurgar, aunque quizás lo toleren 
por ser destellos de una nostálgica repetición.   
  
En cuanto a Borges, hubiera sido chistoso convertirlo solo en una estatua, como 
quería Lugones hacer con todo. Hicimos algo más, pues el Borges estatuario 
apareció recién después de afirmado el Borges anti-monumental y utópico. Pues lo 
imaginamos inspirador no sólo de una política cultural sino también 
bibliotecológica. Borges interpreta la catalogación y la clasificación de libros como  
provocativos argumentos del destino, basados en la falta, el rigor y la extrañeza. 
Cuando Borges escribe, se producen eventos retóricos, artísticos, irónicos y 
bibliotecológicos. Creo que ese es el espíritu secreto de una Biblioteca, lo que 
incluye una interpretación literaria de sus métodos de catalogación sin que estos 
dejen de registrar los avances  y discusiones técnicas que atraviesa la época. Por 
eso, es posible distinguir por lo menos dos Borges (dos, y no tres, porque aquí 
subsumimos el Borges político en el Borges ficcional). Hay entonces un Borges del 
juego con la palabra bajo un orden discursivo paradojal, irónico, inagotablemente 
ligado a la revelación que se omite o que al darse implica la muerte. Este Borges 
tiene intacta su frescura. 
  
 Y hay otro Borges, el de la globalización, que puede ser convertido en aforismo, 
en almanaque, en video-clip,  en nombre de una boutique, en cita apropiada para 
adornar un best seller, o en un remedo betsellerista de una investigación divertida, 
aunque reconocidamente bien hecha. Fue el caso del estimable e imaginativo 
Umberto Eco, al que extrañaremos.  El Borges de la globalización no es 
antagónico a un supuesto Borges “argentino”, porque esta no es tampoco su 
definición última: lo que corresponde a Borges es un universalismo argentino. En 
mi opinión, sin que sus trabajos sean de ninguna manera desdeñables, Alberto 
Manguel –esperemos que el próximo director de la BN, y aquí entramos en un 
tema problemático-, ronda sobre el Borges de la globalización. Lo hace áulico, 
anodino, citable, imitable. Lo que él  escribe es amable, no son best sellers 
explícitos, pero disimulan esa condición en su pliegue último de interconexión de 
citas, sorpresas y metáforas de lectura que se obtienen con un cultivado imán, 
delicado hierro magnético que colecta todo unánimemente, desde San Agustín a 
Flaubert. 
 
 

  



HORACIO GONZÁLEZ – Derrota y esperanza  LA TECLA 
EÑE 

 

 

C
ap

ít
u

lo
 9

. E
l F

o
lle

tí
n

 a
rg

en
ti

n
o

 

7
9 

 

Buena parte de lo que Manguel ha dicho sobre bibliotecas, acá ya ha sido hecho; 
pero también mucho de lo que ha dicho en su vertiginoso paso reciente por la 
“Dirección Invisible” de la BN,  implicaría un lamentable  retroceso. Sobre eso tiene 
que reflexionar  y sobre todo informarse bien, evitando los vulgares prejuicios que 
les presentan sus informantes, explicados por el hecho inusual de que hace 
cuarenta años está fuera del país. (A propósito, Sarmiento, un tanto rencoroso, se 
opuso a que Groussac sea Director de la Biblioteca Nacional por ser “extranjero”. 
Pero era una rara clase de extranjero, en el fondo poseedor de una comprensión 
conservadora pero rigurosa del país.) Manguel no es realmente extranjero, pero 
para que sea Director de la Biblioteca, es necesario que piense en las 
peculiaridades del lugar en el que se establece. Lo decimos para que venga y no 
para que no venga. 
  
Sabemos que viene con una utopía borgeana, pero ésta no puede ser un no-lugar. 
En ese sentido, hablando de lugares, es urgente que se preserve el antiguo edificio 
de la calle México: eso hace que le reclamemos a Manguel que se hago cargo del 
lugar ahora mismo. No deberían ser más importantes sus clases en  Princeton 
para demorar su llegada. El gobierno que lo trae ya dijo que ese edificio –que 
condensa buena parte de la historia cultural del país- es una ruina inútil. 
Justamente es al revés, solo las ruinas son útiles cuando se trata de retomar la 
historia de un recinto trabajado por el tiempo, haciéndoselo hablar otra vez. 
  
No le negamos a Manguel su condición de orfebre de una literatura de solaz, 
amenamente concebida, voluntariamente carente de tensión,  por más que la 
envuelva en celofanes y centelleos borgeanos. Pero es en vano que nos diga 
cómo debe ser una Biblioteca Nacional, porque también en este caso sostiene 
criterios globalizados, aunque aquí y allí pigmentados con las  protestas del 
humanista aristocrático contra las teorías informáticas. Sus filigranas deliciosas de 
gurmet literario, que también podemos apreciar, padecen cuando no se sumergen 
en una cultura viva, con sus problemas singularizados, demostrándose que el 
detallismo hedónico puede no ser incompatible con el lector abstracto, al que 
recién denominamos  globalizado. 
  
Manguel hizo como un ejecutivo de “apretada agenda” una visita que distó mucho 
de la del Don Juan de las Bibliotecas. Dejó cargadas preocupaciones: habló de 
desmantelar ediciones (la única editorial pública del país con catálogo sistemático), 
controlar exposiciones, averiguar qué libro se va a presentar antes de dar 
permisos. Su erudición debería cuidarse de no bordear la censura y de decir cosas 
sin fundamento. Por supuesto, está dotado para hacerlo y debe discutir con el 
contexto que no se lo permite. Porque  si no consentiría con la idea de lo que 
llamaríamos una Biblioteca Cancel, gobernada por el miedo en vez de aquella 
trama de símbolos que hasta ahora tenían sus diversos senderos. Es vergonzoso 
que se diga, como imputación, que allí se reunía un grupo político oficial. Uno de 
los libros de Manguel, permite sacar conclusiones apreciables sobre las 
estigmatizaciones a que en extensos períodos de la historia son sometidos los 
intelectuales. Créanos, amigo Manguel, de aquí a Canadá, usted es testigo de 
casos masivos de ultrajes que se pueden seguir en un fácil hilo histórico –
precisamente usted los comenta bien-, pero lo que ocurre ya con el papel que va a 
cumplir, obliga asimismo a que usted cuide muy celosamente que no lo sorprenda 
la involuntaria y tan poco elegante condición de coadjutor de despidos de personal. 
En aquel grupo político de mentas venían a hablar desde Leonardo Favio hasta el 
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filósofo francés Etienne Balibar, y no había aduladores de ningún gobierno sino 
una suerte de “urgidos historiadores del presente”. 
  
Se hacen auditorias, hoy, solo para tener pretextos para exoneraciones masivas, 
no para saber cuál es “el estado de la nación”, lo que por otra parte en la Biblioteca 
está a la vista. Una auditoría, diría Borges –si fuera un pluralista a la manera del 
Aleph, condensando en forma transparente toda la simultaneidad puntillosa del 
mundo-, es una manera de escuchar en la libertad de un fluir impensado, sino 
imposible, la totalidad del discurrir de los hechos. Pero este Borges no es el 
Borges macrista que asoma, como máscara de un nuevo autoritarismo, del 
desprecio a lo que se ha hecho y a la manera libertaria en que se lo ha hecho. 
Fábrica desvitalizada de unidades atomizadas y aterrorizadas, es en lo que 
quieren convertir a la Biblioteca Nacional. Manguel hará de humanista y los 
empresarios del “software enlatado” gobernarán, a través de tristes intermediarios, 
a las Bibliotecas Nacionales. Nosotros nos atrevimos a lanzar su independencia 
intelectual, ellos creyeron que esta equivalía a su cautiverio tecnológico.  
 
 

  
 
 

Con estas prevenciones, en los tiempos inmediatamente anteriores creció el 
personal porque crecían las tareas, se creció en personalidad cultural porque 
creció en indagaciones culturales y territoriales, creció en investigadores porque 
creció en lectores y en espectadores, se tomaron personas en algunos casos sin 
preparación previa porque eran jóvenes que se integraban a una instancia 
educativa y pedagógica, pues así también estaba concebida la BN (hay cuatro 
escuelas diferentes en su interior) y con todo eso, se lanzó a recuperar la joya 
perdida, el edificio de Calle México. Puede concluir usted, Manguel, esa tarea, que 
nunca se hubiera iniciado si éste, su antecesor, y la antecesora en el Misterio de 
Cultura de quien ahora es su actual Ministro, no se hubieran ocupado como 
conjurados, de abrir paso hacia ese notable edifico histórico. No le pedimos que 
reconozca nada. Apenas que custodie la Biblioteca, el Museo de Libro, retome la 
Calle México  y rechace el destino de atender las implacables llamadas de su 
ministro, que podrán guardarle consideraciones –usted es el intelectual más 
adulado por los medios oficiales-, pero no se permita escuchar, ni a la distancia ni 
estando aquí, pedidos de despidos y recortes de todo tipo. Abandone esas 
palabras de su diccionario, pues son parte de los sortilegios despectivos hacia el 
lector, ese mismo que usted estudia muy bien en sus libros. No acepte en las 
trastiendas de la historia lo que reprueba en sus escritos. 
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La política cultural de las presidencias Kirchner tuvieron diversas dimensiones, 
contradictorias entre sí, que en la callada afirmación con que se daban los grandes 
debates, ponían en tensión necesaria las relaciones entre el financiamiento del 
Estado, la vida popular, los repentinos conceptos “sociopolíticos” como “inclusión”, 
grandes obras, a veces majestuosas, y convivencias a destiempo de horizontes 
culturales cosmopolitas con afirmaciones jauretcheanas (este viejo duelista era 
solicitado con cierta liviandad)… y en esa misma tensión, se jugaba una nunca 
resuelta teoría del Estado y el sagitario mismo de los que sería un conjunto de 
decisiones culturales que fueran universales cuando se referían a una obra 
nacional, y que fueran nacionales cuando se recurría a un necesario 
universalismo. Como en todo, mucho de eso hubo, y los vaivenes que daban 
imprecisión al conjunto, a veces parecían gobernarlo todo. Por mi parte, si me 
permito parafrasear al Borges del Informe Brodie, mascullando decepciones, tuve 
el orgullo de haber integrado esas filas.   
 

 

(Escrito el domingo 28 de febrero. Los libretistas de la clausura, no en la política 
sino en el conjunto de la memoria social, no descansan para producir un 
cancelamiento orwelliano de la experiencia kirchnerista. Se valen para eso de  la 
literatura gótica transformada en pobres dictámenes de último momento. En el 
“protocolo” figura la prisión de Cristina Kirchner, cuyas huellas digitales son 
examinadas por el zapatófono del Super Agente 86, y la acusación a los 
principales funcionarios económicos del anterior gobierno de decisiones sobre el 
dólar cuya responsabilidad en última instancia le cabe a los funcionarios del 
gobierno actual. Los acusadores de alquiler culpan a otros de sus propias 
responsabilidades) 
  
Buenos Aires, 28 de febrero de 2016 
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Capítulo 10 El folletín argentino 

Posibilidad o escollo para un balance del illus tempore 

 

 
 

Capítulo final de “El Folletín Argentino” escrito por Horacio González para La 
Tecl@ Eñe. Siempre un balance es el difícil desdoblamiento de una conciencia 
sobre sí misma, todo lo que pretendamos en nuestro futuro inmediato está 
ligado a  hacerlo, a hacer ese balance trascendental, pues sin él –sin que sus 
posibilidades triunfen sobre sus escollos- pocos derechos tendríamos a ser los 
críticos más escuchados de esa vecina que llama a la policía porque ha 
auscultado el pliegue no tan invisible donde el actual Presidente ubica sus 
calibradas amenazas, sus repliegues calculados, y su vuelta sin pudor a la 
intimidación reiterada. En el discurso del 1º de marzo, Macri dijo que nada vale 
del pasado. Para nosotros todo pasado vale pero bajo la forma en la cual no 
nos coacciona sino que nos libera y que depende de la manera de interrogarlo 
una y otra vez para ser nosotros mismos los que digamos qué hicimos bien, 
qué no hicimos y que no deberemos volver a hacer. 
            

Luego del discurso de Macri del 1º de Mayo muchas cosas han mutado. La 
primera de ellas es que se ha suprimido la noción de “alternancia”, colindante a la 
de “pluralismo”, noción que se señalaba como la falla esencial del tiempo en que 
se ejercieron los gobiernos Kirchner. Por eso estos gobiernos eran denostados, y 
esa era la base de las acusaciones que se lanzaron, un “pendant” que iba del 
“populismo” al “totalitarismo”. Falta de republicanismo y responsabilidad de una 
grieta, eran dos tipos diferentes de recusaciones. Una politológica; la otra, 
folletinesca. Junto a ello, pululaban los cuestionamientos moralizantes -corrupción-
, económicos –inflación- y emocionales –inseguridad. Todo puede resumirse ahora 
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en la búsqueda de  justificaciones para un tipo de poder que muy lejos del 
“republicanismo” que invocaba, mantiene un gesto de índole totalista y aun 
represivo, aunque usa el resorte táctico- fullero, de dar marcha atrás antes las 
más  visibles atrocidades. (Una Ministra macrista: “es una atrocidad que baleen a 
dos militantes kirchneristas”) Pero es indiferente a si esos hechos se forjan desde 
la condensación discursiva que imparten a diario, adensada en oleajes de 
desestimación y furia “hacia el pasado”. Es muy antiguo el problema y tiene 
estructura indecidible. Se trata de la violencia verbal en los casos en que se 
conecta con la violencia física. Pero un indecidible sólo quiere decir que aun no 
habiendo relaciones orgánicas entre ambos hechos, no sabemos si puede ocurrir 
la vinculación y bajo qué condiciones. Pero es una vinculación que 
repentinamente, ocurre. En un cruce inesperado del “dicho y el hecho” se prende 
la chispa que hace a esa frase un momento de la utopía, la casualidad o la 
aparición anómala del aerolito que siempre pasaba de largo y de repente, produce 
el impacto. Se suprime así la rima que reza “hay mucho trecho”. Este 
razonamiento proverbial es justo, pero el trecho del que  habla –exigido por la 
rima- condena, por un lado, al discurso a sus propias leyes no delegables al 
“hecho”, y al mismo tiempo abre lo que llamamos indecidible ante la compleja 
categoría de “hecho”. Éste ocurre cargado de metáforas aparentemente 
discursivas, pero indecidibles respecto a los enlaces finales que produce en busca 
de una consumación. Tan derruida está la capacidad proverbial del país, que el 
caso Nisman lo demuestra por todos los costados. Una justicia vergonzosa busca 
culpables y conspiradores allí donde el pensamiento real (pensamiento común con 
el agregado de la inteligencia y la intuición espontáneas) no debería admitir otra 
cosa que un suicidio de un hombre equivocado y acosado. Hay más conspiradores 
que conspiraciones. La objetividad de lo real está despedazada por su propia 
contingencia, aunque esa contingencia suele dispersarse al acaso pero guiada por 
una remota coherencia siempre visible. 
  
Escuchamos a una vecina del local político en donde fueron baleadas dos 
militantes, por otro “vecino”. “Llamé a la policía porque estaban tomando cerveza 
en la calle”. Respuesta: “Pero eso no justifica que se los balee”. “No claro, pero 
estaban borrachos, y en el barrio somos todos tranquilos”. Respuesta: “Aun así, 
hubo dos heridas de bala que por poco no mueren en el atentado”. “Sí, pero 
estaban tomando cerveza y fui yo que llamé a la policía. Otros locales políticos del 
lugar, hacen reuniones sin ocupar la calle”. Respuesta: “Lo mismo, nada justifica lo 
que ocurrió”. “No, pero no se siquiera si eran del barrio, y aquí somos tranquilos, 
por eso llamé a la policía”. Respuesta: “¿Entonces le parece bien que hayan 
disparado, aun no habiendo sido la policía”? “No, pero tomaban cerveza. ¡Y 
además perdieron! ¡Perdieron! ¿Me escuchó? ¡Perdieron!”. Curiosamente, en el 
acto frente al local atacado, se leyó una declaración de la Junta de Estudios 
Históricos de Villa Crespo, aludiendo a los vecinos de las tres torres desde algunas 
de cuyas ventanas salieron los disparos. Son nuevos vecinos, decía el 
comunicado, allí había una vieja fábrica de calzado demolida, fueron bien recibidos 
como “habitantes nuevos del barrio” y eran invitados a reflexionar sobre su 
integración a esa zona, donde tradicionalmente se expresan varias fuerzas 
políticas (con sus respectivos locales) sin que nunca haya habido problemas. 
  
Hay mucho para comentar aquí pero seremos breves. La vecina del primer diálogo 
se podría decir que no justificaba el atentado. Pero dejaba un lugar vacío en sus  
dichos, donde la idea de que eran borrachos los que “perdieron”, no sólo dejaba 
espacio para llamar a la policía, sino que creaba el típico vacío discursivo que se 
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repleta de los sentimientos tácitos no declarados, cubiertos de metáforas rotas y 
símbolos aplastados, que reconstruidos bajo una forma inexistente del habla lineal, 
conduce a la escena de los balazos y a su implícita justificación. Escena anónima, 
no se quiere pensar en la autoría y el sujeto de la frase no se encarna como “autor 
del balazo”, pero rodea alegóricamente el hecho de forma afirmativa, sin darse 
cuenta que en su último renglón de la conciencia no expresada, los está 
sosteniendo. Son más temibles las palabras no literales, y quizás ser “vecino” 
signifique apenas una forma de expresión cuya inocencia vecinal despliega un 
trasfondo implícito de oscuridad y negatividad que tiene todo lenguaje. El 
macrismo impuso esa idea de “vecino”, sobre el cual hay tantas visiones literarias, 
artísticas y cinematográficas relacionadas a la violencia comprimida que como un 
rifle oculto y viscoso, yace en el interior de esa apología candorosa de la 
proximidad. Grandes filosofías se basaron en la “proximidad” de los rostros y los 
cuerpos. Bien: el macrismo no es una de ellas, y el “vecinazgo” en las grandes 
ciudades está bien caracterizado ya como el lugar de las micropolíticas de la 
violencia diaria. Pero hace bien la Junta de Estudios de Villa Crespo al aludir a la 
forma clásica de la vecindad como comunidad libre y vincular. Es una utopía 
urbana, que de alguna manera encarnan los militantes. No les gusta decirse 
meramente vecinos, pues se elevan a ciudadanos y a algo más (a militantes de un 
compromiso social eminente), pero los que balean son los “verdaderos vecinos” 
que sonríen al verdulero y se hallan armados con las armas en sus roperos y con 
el teléfono de la seccional pegado en sus heladeras junto al sticker de la Pizzería 
Imperial. 
  
Al “vecino” se dirige el macrismo en su ideal de supresión del tiempo. Son 
refutadores del tiempo. Es así que el macrismo se sustrae de lo anterior fingiendo 
que no le interesa, se deprende del inmediato pasado y al mismo tiempo sustraen 
la idea misma de pasado. La clave de esta actitud es un reduccionismo de la 
diversidad política y social hacia un orden específico que no precisa ideas –
cualesquiera sean-, como las de hegemonía y alianzas. Le basta con saberse 
capaz de adosarse a una lógica reproductora del mando mundial (cito rápido a 
Toni Negri, con el cual es posible coincidir en no pocas cuestiones). Y a eso lo 
llaman gerenciamiento o gobernabilidad (ya lo dos conceptos están equiparados) y 
a ambos los respalda un acuerdo macrista-peronista donde –para no juzgar con 
otro tipo de palabras- digamos que se trata del “ágora trucha” donde se expresan 
los políticos, gobernadores, diputados y senadores –del partido que sean-, que 
están forzados a actuar como actúan. “A no hacer política infantil”. Esta frase 
resuena en la historia. Ahora los que no quieren ser “infantiles” son los senadores 
peronistas que tomaron el curso rápido de gobernabilidad, supuesto sinónimo de 
madurez. Cuando escuchamos esta palabra –madurez- no tengamos duda. 
Estamos ante una defección más, que cualquier persona “infantil” comprendería de 
inmediato. Son los que ven la política como un sistema de menoscabos. Hoy me 
menoscaban a mí y yo, mañana, menoscabo al otro. Este sistema se reproduce 
sobre la base del control de los financiamientos que son el tapiz material de una 
estrategia –es el “litio” de la política, el fracking de las conciencias-, lo que hace, en 
efecto, a la “estabilidad” de los gobiernos, ergo, madurez, vecindad, etc. Toda ésta 
seguidilla de mutilaciones al pensamiento político autogobernado se contienen 
implícitos, una por una, en numerosos elementos del discurso de Macri del 1º de 
Marzo. 
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El pasado y sus contrastes, resistencia y protocolo 
 

  
 

. 

El grave ataque del Presiente en este discurso contra el gobierno anterior (dónde 
lo que se escuchaba no eran análisis sino órdenes, que de ninguna manera 
exigían del respaldo de la conciencia en vigilia de orador vicario, sino apenas su 
entonación amenazadora),  tenía como su mayor motivo de goce, la falta de 
pruebas y la autocomplacencia por su capacidad de injuria y desfalco de temas 
(“nunca más”). Sonreía jactancioso y pendenciero, ante cada frase arbitraria regida 
por un servil oficio de mnemotécnica. Marcado por el regodeo de un irresponsable, 
el discurso resumió un ramillete de escenas ya mostradas por la Televisión Central 
que antes había trabajado durante varios años con esos mismos planos internos 
de los prejuicios colectivos: omitir, mejor despreciar, la “hojarasca” irresponsable 
del pasado. Ofertó dudosos datos y frases preparadas en gabinetes que en nada 
se diferencian de las “agencias de informaciones” –sólo que parten de un incierto 
perfeccionamiento del viejo arte de control de las poblaciones, llamado desde hace 
años “focus group”-, rompiendo los “naturales e implícitos” acuerdos que deberían 
regir la “alternancia”. Se sobreentendía que ésta rotación aleatoria pero efectiva 
del poder era el esquema “republicano” central del “pluralismo”.  Lo que ahora 
percibimos es un boceto integralista del poder, ocupando el dominio de todas las 
instancias del presupuesto y las finanzas públicas empleadas como clásica 
extorsión a las provincias, y la archiconocida circunstancia de una imposición 
externa –la de los acreedores que actúan como depredadores-, ante la cual debe 
inclinarse el parlamento argentino, a la vez formado por representantes de 
provincias que necesitan del auxilio central. El nudo genérico de esta situación 
está señalado por un aspecto dominante: la extorsión. La extorsión como forma 
final de la política. Es decir, el desprecio hacia el tejido último de la convivencia 
cívica y la posibilidad de un deterioro irreparable del conjunto de la vida política y 
cultural de la nación. La extorsión es la contracara de la creciente carencia de 
dignidad y pérdida de significado autoreflexivo de todos los antiguos partidos 
políticos argentinos. Ha triunfado el que postulaba que esos valores no eran 
destinos de la política, pues no “medían”, no medían en la infinita atomización a la 
que habían sido sometidos los colectivos sociales. Ha triunfado una clase especial 
de Jueces –cuyo modelo universal es Griesa- que pervive en el repliegue interno 
de estos políticos, sin distinción partidaria. Esa conciencia regula una “alternancia”, 
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pues es la misma en su capacidad de lanzar la cautelar (“el fin de la historia”), o 
levantar el “stay”, dando dadivosamente curso otra vez al flujo controlado de la 
respiración de los deudores. 
  
La propia figura política de Macri es la de un “deudor”. Surge de una preparación 
en que ingresan componentes mecánicos y orgánicos (por así decirlo) que parten 
de la biografía personal: un ingeniero de un familia inmigratoria industrial con 
pasado político en Italia (las derechas post-fascistas), presidente del más popular 
club de fútbol argentino, sin perder el señoritismo y al mismo tiempo la pátina 
antiintelectual: su pregunta fundamental ante cualquier objeto, imagen o discurso 
es la indignación del necio: “para qué sirve esto”. Podría ser la pregunta del místico 
en su ergástula, pero es un Presidente con tecnología y protocolos que se inflaman 
cuando no alcanza a evaluar la complejidad simbólico-tecnológica del mundo. 
Profesionales, los gabinetes para la educación del “príncipe” hacen su trabajo pues 
son atraídos por él y viceversa (Durán Barba dijo “este hombre es espectacular, 
fuera de serie”), pues ya se hallan en el mundo empresarial (industrial o 
futbolístico) cobrando siempre la forma de un “entrenamiento para la mejor 
decisión”, una “mentalización”, un “juego de equipo”, una “sana competencia”, un 
“mejorar cada día un poco”, o “pensar cada día qué cosa he hecho de buena para 
mis conciudadanos”. Una conciencia de este tipo se autodescribe como “limpia”, 
llegado “desde afuera de los poderes” (así definía Eliseo Verón al político 
salvacionista, que llegaba del “exterior del sistema”) y reniega tanto de la política, 
como del pasado y de la historia, de un modo aparentemente candoroso. “¿Para 
qué sirven?” No obstante, repone todo eso de una manera sobre-determinada, con 
el rostro de las derechas económicas empresariales globalizadas. Se habla con 
chascarrillos de gabinete (hay “oficinas de discurso” que los preparan, los chistes 
se pagan a tanto el metro), y nos sirve de ejemplo el que ofreció Macri en 
Tecnópolis: “somos cancheros… pero no del modo sobrador, sino del que corta el 
pasto de la cancha para que jueguen todos los argentinos”. La frase es la de un 
Deudor. Adeuda siempre la prueba, el argumento, la reflexión que busca su 
compleja autenticidad. La frase cumple múltiples funciones: tiene un primer 
período en que desconcierta y luego la revierte con elegancia, se funda en una 
metáfora futbolística y pone a la política en una esfumatura donde apenas se 
ofrece como una plataforma previa para que otros gocen. Es una joya de couching, 
es decir, el “empoderamiento” de los ujieres y pajes de lo que antes se llamaba 
“ejecutivo” y hoy convirtió a un gerente de grandes empresas en una sigla  
trasladable al Gobierno. Como el gol en una cancha sin arquero, todo fácil, como el 
que pateó Hollande en el arco de Boca. “Sí, podemos”. El coach que entrenó al 
presidente francés para tan preciso “shot” (creo que no se dice más esta palabra), 
pudo haber sentido que le robaban algo del concepto que lo define. Ahora los 
presidentes son coach, no el viejo y añorable entrenador de fútbol anterior a la 
psicología social, al márketing de los cuerpos y la televisación que le expropia toda 
incerteza a la tarea del referí. No se va a poder gritar más “referí bombero”. Nació 
el fútbol “selfie” con el gran penal convertido por Mesié Hollande junto al Canchero 
que le correspondía, que podó bien el pasto. La deuda se la reclaman los 
represores de ese pasado que no atina a pensar, excepto bajo la forma de un 
partido de golf. 
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No será un gran descubrimiento, pero el “couchear” pone a lo político en un plano 
oculto, marcando sus lúgubres mañas, pero mostrando apenas una supuesta 
transparencia y servicialidad. El macrismo es una trans-política de derecha 
fundada en arduas maquinarias financieras, jurídicas y comunicacionales 
globalizadas, aunque muestran una novelería desprotocolizada y diáfana. Pero a la 
vez, cuando difunde la palabra protocolo, es al control disciplinario del trabajo y de 
la política a lo que se refiere. Desprotocoliza el poder icónico y protocoliza el poder 
represivo. Pero en el fondo, hay protocolo para ambos, pues la informalidad, en la 
era de las imágenes construidas fabrilmente, también está protocolizada. Los 
discursos de Macri son un hilván lineal de enunciados con micro-estructuras de 
palabras de orden. “Cuando más subsidios más pobreza”, etc. Toma los prejuicios 
reinantes y los protocoliza. Pero su mirada socarrona, la soberbia del inopinado 
triunfador que no se priva de jactarse del infortunio de los ayer gobernantes, 
inspira oscuros comportamientos. Están las páginas de los diarios digitales. 
¿Quiénes son los que hablan ahí? Encontramos en ellos una respuesta a la 
incógnita material que anuda la violencia física a la invocación a la violencia de una 
manera oral o escrita. Esos enunciados performáticos, por llamarlos de una 
manera, recubren toda la atmósfera de una nación con llamados al linchamiento, 
escritos de manera soez y vengativa, la mente secreta del verdugo que sale a luz. 
Y todos ellos en los grandes diarios “serios”. Y en todo el mundo. Algunos países 
intentan legislar sobre el anonimato. Pero esa clase de operaciones son 
irremovibles; alimentan una clase mayoritaria de periodismo y periodistas, es el 
fruto característico, quizás el más amargo, de las tecnologías reticulares de 
comunicación, generosamente llamadas “redes sociales”, cuyo valor ambiguo, dual 
y equívoco, con sus signos intercambiables, está suficientemente demostrado.  No 
es que ordena disparar balas contra los militantes que abren un local partidario en 
un barrio de la ciudad. Pero se desprenden de estos discursos actio per distans, 
estudiados por Paul Alsberg, como el acto respecto del cual se opera un 
desprendimiento que consiste en “señalar”, el pensamiento por delegación a modo 
de ampliar el campo perceptivo y evitar el “cuerpo a cuerpo”. Un retroceso 
civilizatorio consiste en limitar el actio per distans. Y ahí el discurso –el discurso 
macrista, de él hablamos- se pierde como signo abstracto y forja en algunos actos 
la consumación de la violencia, la eliminación de aquella “distancia”. 
  
Como resultado directo de la irrupción de esta nueva teodicea empresarial, ocurre 
la depredación y el desvalijamiento de las relaciones que aun trabajosamente se 
mantenían entre política y emancipación. Estas relaciones estaban sostenidas por 
un gobierno cuyas deficiencias eran conocidas –nunca fáciles de definir o debatir 
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para quienes lo apoyábamos-, pero que expresaban un sentimiento nuevo, que 
intentaré precisar y en eso consiste el rescate provisorio que ahora prefiero hacer. 
Y para ello, debo aclarar que durante esos años no me parecía que fuera una 
buena elección, proclamar que se trataba de un ciclo formado por tal y cual 
número de años que eran “ganados”. Las publicidades oficiales quedan siempre en 
la memoria con un tilde irredento de ingenuidad o caricatura. El sentimiento 
efectivo de libertad, el que simplemente estaba vigente, no trata de eso. Lo que 
quiero decir es que fueron años donde la dicotomía futbolera ganar/perder era 
insuficiente en ese lugar donde había que tratar, de un modo más suelto y 
novedoso, el completo drama argentino. Ese que brotaba como flujos repentinos, 
con forma de un largo listado de cosas a ser reparadas y rehabilitadas bajo un 
nuevo orden democrático, un ordine nuovo. 
  
Esto era más importante que un Modelo o un Proyecto. Era un programa no 
escrito, el murmullo permanente e irresuelto que es la historia argentina tomada de 
improviso, en su desnuda precariedad y en sus oscuras posibilidades. Pero, 
cosificado en un “proyecto”, el flujo creativo nacía neutralizado. No es que no me 
guste ese concepto. Lo que no me gusta, lo que no debe gustarnos, es el uso de 
palabras macizas y sin poros, que cierran el debate sobre cualquier definición 
política escondiendo esas carencias en palabras—talismán. Son palabras que en 
otro momento inspiran; usadas desaprensivamente obturan el misterio del canto, la 
alegoría y la palabra política. Es claro que ejercen un efecto encantatorio cuando 
son coreadas, nada nos inhibe de hacerlo, pero no pueden substituir el núcleo de 
problemas del que son supuestamente la síntesis. 
  
En el kirchneismo estaban como en un bajorrelieve iluminado, por partes, todos los 
problemas contenidos que iban apareciendo de las penumbras una y otra vez, 
para  volverse visibles reclamando los esfuerzos que pululaban –con artes de las 
añejas políticas o de las innovaciones repentinas-, para resolverlos o postergarlos. 
Sin embargo, con más confianza de la que se desprende de mis palabras, se decía 
“lo que falta” como si la historia fuera un tren de línea que ya tenía recorrido un 
trecho asegurado y hacia el frente se sabía lo que restaba recorrer. Tampoco: la 
historia nunca es así, pues sucede en la simultaneidad o el vacío, nunca se llena y 
sólo está completa cuando no nos damos cuenta. Hay que convenir que el 
kirchnerismo era mucho más que un señalamiento de lo que faltaba. Era las 
novedades que traía, los obstáculos que él mismo portaba y los esfuerzos para 
poder desanudar una épica que buscaba ser legítima, tanto del “mito nacional” 
como de las lógicas de la reproductibilidad del capital corporativo. Aquí estaba 
todo, nada “faltaba”. Ya sólo por esto era interesante. Reinaba el actio per distans. 
  
La minería, un ejemplo. No era lo que “faltaba”, sino que desde el comienzo se 
había optado por no poner obstáculos a un modelo extractivo con alto potencial 
degradante del medio ambiente, un sistema de ocupación territorial más allá de 
regiones políticas naturales, ahora arrasadas por síntomas apabullantes de la 
globalización, y un bajo nivel impositivo, que de todas maneras, el macrismo hizo 
cesar por completo. Y así con todo: lo que en los gobiernos Kirchner eran 
acuerdos con grandes empresas mundiales, con convenios realizados de muy 
distintas maneras, como la estatización de YPF complementada con grandes 
contratos con empresas petrolíferas globalizadas, con el macrismo se convirtió en 
sistema y se agravaba así la subordinación. Hasta se deseaba. El proclamado 
“capitalismo serio” del kirchnerismo era un elemento vaporoso, entre otros, dentro 
de un ejercicio flotante del poder, sin duda un tipo de bonapartismo obligado o 
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ineludible, porque manejaba la cuerda de la recomposición productivista y la de la 
soberanía colectiva. La primera tenía una dominancia de ingredientes técnicos. La 
segunda, de ingredientes míticos o memorables. 
  
Llamamos bonapartismo, en un sentido general (dado que ningún término del 
vocabulario político tiene un significado literal respecto a ninguna otra cosa que 
pueda ser su referente), a un tipo de gobierno que mantiene un intervínculo 
general y distante con secciones diversas del mundo político-social. Una versión 
poco estimable pero de gran fuerza histórica delactio per distans. Está basado en 
intereses nacionales definidos desde la política “real”, pero adiciona factores de la 
memoria altiva que se rescata de un pasado ideal, y una visión movediza de las 
alianzas, los momentos, las oportunidades, etc. Su productividad genérica 
atraviesa el campo de lo popular en nombre del cual habla, presenta una faceta 
tecnológicamente modernizadora y no rehúsa un intercambio de favores con las 
heterogéneas fuerzas “propias” y “periféricas” que lo apoyan. El kirchnerismo llevó 
esos equilibrios hacia diversas direcciones, y en eso no se diferenció de las 
procesos basculantes que tuvieron gobiernos como los de Perón e Yrigoyen en la 
Argentina (incluso Alfonsín), y salvando diferencias ostensibles, el de Allende en 
Chile o el de Vargas  y luego el de Lula y Dilma en Brasil. 
  
¿Por qué fue tan atacado? Evidentemente, había descargado un mayor peso 
tributario sobre el nuevo sector vinculado a las tecnologías artificiales del cultivo de 
soja (hecho económico que había forjado nuevos vínculos ideológicos en un sector 
vital basado en aceptadas pero biotecnologías transgénicas) y había ligado ese 
sector social de los “condados de siembra”, materia de los nuevos lands 
lords tercerizados y farmers expo-agrarios de la ex-pampa gringa, a los medios de 
comunicación que controlaban las audiencias masivas como si fueran “silo-bolsas”. 
Garante de estas “ciencias” resultó ser el  señor Barañao, multiministro que 
comprueba las formas de continuidad en la diferencia que a la larga constituye 
todo proceso histórico, aunque, ciertamente, cuando esas continuidades siguen el 
conducto que les proporciona la mayor mediocridad, no los actos realmente 
innovadores. 
  
Esa mayor potestad tributaria que mencionamos, adjudicada sobre un sector de la 
nueva burguesía “rururbana”, ese ataque hacia la legitimidad de Clarín o las 
reubicaciones internacionales del país que tuvieron su epicentro en un proyecto de 
acuerdo con el parlamento iraní en torno al interrogatorio de sospechosos al 
atentado a la AMIA, todo eso, ¿era suficiente como para generarle a un gobierno 
eminentemente distribucionista y estimulador de la demanda de consumo, una 
imagen de tumultuosa ineptitud? La imagen creada obedeció al Gran Libreto para 
sofocar gobiernos de raíz popular: corrupción, (y su variante legendaria, el 
narcotráfico), la desubicación frente a la lógica mundial, el gasto público (frase 
estudiada de Macri: “el desempleo se encubrió con el empleo público”), la 
ineficacia y la retórica emancipatoria vista burlonamente como “un relato”. Para 
debilitarlo se emplearon nuevas fórmulas e ingenios salidos de la imaginación 
del Gran Focus Group del mando globalizado: estudios jurídicos vinculados a 
fondos de tenedores de deudas, jueces que como CEO´s de protocolos y 
misteriosos códices, son causantes de efectos sabidamente financieros, políticos o 
comunicacionales, y de todo tipo de operaciones periodísticas que se asimilan 
como papel carbónico a los grandes medios comunicacionales, los movimientos 
financieros ilegales (lo legal, obedece a la dialéctica de lo ilegal) y estilos 
cuentísticos tomados de la novela gótica, donde una gobernante “asesina con sus 
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propias manos”, saliendo cualquiera de estas noches a caminar sigilosamente por 
las Rues Morgues de Puerto Madero. Jueces que producen estos efectos y a la 
vez son producidos por los Servicios Secretos de los Estados, que no se animan  a 
suprimirlos porque representan en el fondo la idea “conspirativa” que casi todos los 
políticos tienen de su labor. 
  
Como todo gobierno, los gobiernos Kirchner tuvieron su mito fundante y sus 
cánticos legendarios. Se los hizo convivir de distintas maneras con un corazón 
desarrollista que llegó a lanzar el Arsat en la órbita correspondiente, en un acto de 
soberanía espacial complejo (el Arsat se construyó en la Argentina, gran logro, 
aunque la mayoría de sus piezas son importadas, y la rampa de lanzamiento 
estaba en terceros países). Pero era un fruto específico del kirchnerismo. No era 
un hecho puro de la autonomía de un Estado, sino un tipo de soberanía intersticial 
que permiten las tecnologías comunicacionales universalizadas y que aun así 
requieren gran imaginación política para desplegarse. Ahora, su destino es la 
globalización y la anexión por Clarín a través de otros esquemas empresarios. A 
esto lo llamamos macrismo. Otro ejemplo de anexión por parte del macrismo de 
una parte sustancial de la herencia que condenó. Ésta era muy pesada, es 
necesario reconocerlo, pues el satélite no se caracteriza por tener un tamaño 
menor. 
  
Con los fondos buitres ocurre algo parecido. No se trata de un debate entre los que 
no quieren pagar y los que quieren pagar. El kirchnerismo buscó otras condiciones, 
y como bien recordó Prat Gay en el Parlamento, pagó la vieja deuda –no contraída 
por este gobierno-, al club de París. También se quería demostrar que había una 
voluntad de recomponer, pero es evidente que al actual ministro de economía le 
salía afinado el cántico de la recomposición porque hablaba el idioma de Griesa 
(aunque no necesariamente el del insaciable Paul Singer), pero al anterior ministro 
Kiciloff, ese mismo cántico no le era posible, pues no tenía el punto de vista de 
Griesa. Tenía el punto de vista del protocolo de un capitalismo no extorsivo, que 
llevaba a cuestionar el torniquete jurídico que aplicaba un insólito juez de primera 
instancia debido a una “irregularidad” oscura y deseada en el sistema mundial de 
las finanzas. Para Prat-Gay era todo más fácil. Donde para Kiciloff había un 
trabazón política-financiera cuestionable, para Prat Gay sólo había días de 
intereses que corrían, por lo cual, la “culpa” del monto a pagar se agravaba por la 
visión del realismo sensato nacional de un ministro, mientras se solucionaba por el 
otro, sin recaudos espirituales para poner ningún impedimento a la ideología del 
complejo jurídico-financiero mundial, que vive en atmósferas fétidas y 
especulativos. Para Prat Gay ésa era su actio per distans. ¿Qué problema podía 
tener para construir un idioma acuerdista de rápidas homologaciones quien fuera 
director de estrategia del J. P. Morgan, asesor en el manejo de activos de Tilton 
Capital, con clientes como María Amalia Lacroze de Fortabat? Por la misma 
época, Kiciloff organizaba grupos estudiantiles autonomistas que cuestionaban la 
lógica reproductiva del sistema político argentino, en crisis crónica por sí, en sí, y 
por interpósitas cuestiones. La distancia con el pasado indudablemente es más 
amplia en Kiciloff que en las jornadas unánimes que enhebra el curso de  Prat 
Gay. Pero también  en esto el actio per distans nos dice que tener una distancia 
armoniosa es mejor que el bloque monolítico en que se convierten nuestras vidas, 
aun en el caso que todo ello sea sincero pero siempre enlazado a la invisible 
secretaría ejecutiva (eficiente coucher) de los poderes económicos ostensibles. 
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Hablé del actio per distans. Es lo que caracteriza de distintas maneras lo humano y 
lo político. Lo que se llama autocrítica (proscribamos esa palabra, no sirve) sin 
embargo es un acto necesario, Implica hablar con distancia de lo que creíamos y 
de los que protagonizamos creyendo. Es un acto necesario esa distancia. Lula se 
mueve agarrado de su enorme intuición de tornero mecánico. Tuvo que volver a 
esos tiempos para rescatar su credibilidad. La manera de hacer política que mucha 
veces aceptamos no fue la mejor aunque lo hubiéramos hecho en nombre de una 
ansiedad por lo mejor. Peor si así no hubiera sido. Debemos pensar cómo renovar 
nuestros estilos y formulaciones, mientras nos convertimos en blancos móviles de 
un neofascismo involuntario. Como lo son sin saberlo, no reclaman el mismo 
tratamiento de aquel que actúa según lo que sabe que es siéndolo verosímilmente. 
Aquí hay toda clase de tipologías, y abunda el gerente empresarial que no sabe 
que con sus discursos anodinos desata disparos en la sombra. No  es igual, claro, 
que lo sepa o que no lo sepa, pero no difiere la gravedad de las consecuencias. En 
un caso la irresponsabilidad es total, y en otro, creyéndose poderoso mientras 
juega al golf con el Golfista más importante del mundo (es el juego del actio per 
distans) que entre golpe y golpe a la pelotita, puede demorar una carnificina y 
quizás obtener algún resultado de ese pariente lejano de la “meditación 
trascendental” que es el deporte por excelencia de los gerentes. Hablamos de una 
ley de entidades financieras que les retire la delegación de enormes poderes que 
la historia de la globalización mundial les  ha concedido. 
  
Pero no menos necesario es replantear nuestros compromisos políticos respecto a 
las numerosas veces que estaríamos dispuestos a ejercer una excepción en 
nombre de una causa mayor. Si esa excepción se llamaba “Petrobrás” –y quienes 
conocemos a Lula sabemos que no lo abarca-, no estaríamos haciendo el balance 
necesario de nuestras vidas militantes en el sentido adecuado. El balance se hace 
frente a esos confesionarios de “oro negro” y otras curiosidades afines. El pasado 
del país no merecía el balance de Macri, en el que sordamente se escuchaba, se 
preparaba ya, el eco en sordina de los seis disparos en la noche de un sábado. 
Pero aunque siempre un balance es el difícil desdoblamiento de una conciencia 
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sobre sí misma, todo lo que pretendamos en nuestro futuro inmediato está ligado 
a  hacerlo, a hacer ese balance trascendental, pues sin él –sin que sus 
posibilidades triunfen sobre sus escollos- pocos derechos tendríamos a ser los 
críticos más escuchados de esa vecina que llama a la policía porque ha auscultado 
el pliegue no tan invisible donde el actual Presidente ubica sus calibradas 
amenazas, sus repliegues calculados, y su vuelta sin pudor a la intimidación 
reiterada. Saben que lo escuchan, no quiere mayores responsabilidades pues 
promulga sólo el pluralismo, pero es el pluralismo del chantaje y la provocación, el 
pluralismo del transfigurado o “cambiado”. Dice el discurso del 1º de marzo que 
nada vale del pasado. Para nosotros todo pasado vale, pero bajo la forma en la 
cual no nos coacciona sino que nos libera. Lo que depende de la manera de 
interrogarlo una y otra vez para ser nosotros mismos los que digamos qué hicimos 
bien, qué no hicimos y que no deberemos volver a hacer. 
  
(Con esta nota concluyo mi balance de estos años transcurridos,  escrito para La 
Tecl@ Eñe, con esperanza en la reconstrucción política popular y en formas 
personales y colectivas de resistencia frente al chantaje oficial) 
  
  
Buenos Aires, 7 de marzo de 2016 
 


